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EL SÍMBOLO SAGRADO DE LA PSIQUIATRÍA 


Esquizofrenia: el símbolo sagrado de la psiquiatría ofrece un 
panorama general de la psiquiatría moderna, comprendiendo el 
concepto como coerción social y opresión médica en el desarrollo 
de la vida cotidiana y la terapia clínica. El núcleo del trabajo del 
doctor Thomas Szasz se sitúa en la linea divisoria que separa a la 
psiquiatría tradicional (partiendo de los trabajo de Freud, Jung, 
Adler, etc.) de la nueva antipsiquiatría (con los estudios de R. D. 
Laing y otros). 


Szasz ejerce, con la minuciosa recopilación de datos y ejemplos 
clínicos, una rigurosa crítica que desemboca en el análisis de una 
invención: esquizofrenia y el «tratamiento del esquizoide», la 
relación arbitraria en el plano de los contrarios que se niegan y se 
oponen entre el psiquiatra-paciente. La investigación confirma de 
igual modo la contraparte: la teoría de la locura en términos 
existenciales, cuya consecuencia es la propuesta del posible 
enfermo únicamente como un individuo dividido y sin rasgo alguno 
de anormalidad. 
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Los poderes legítimos del gobierno tienen jurisdicción 
sólo sobre los actos en la medida en que son dañinos a 
otros. Pero no me daña el que mi vecino afirme que hay 
veinte dioses o ninguno. No me está robando ni me está 
rompiendo una pierna... La represión... puede fijarlo 
obstinadamente en sus errores, pero no los curará. 


THOMAS JEFFERSON (1781) 
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PREFACIO 


Todo grupo u organización cuyos miembros están unidos por 
ideas e ideales comunes tiene sus símbolos y rituales distintivos. 
Para los cristianos, el símbolo más sagrado es la cruz y el ritual más 
reverenciado la misa; para los médicos, existe el grado de doctor y 
el diagnóstico de la enfermedad. 

Las personas, en tanto que individuos y miembros de un grupo, 
cuidan estos símbolos y rituales como a sus posesiones más 
valiosas que deben ser protegidas de usurpadores, especialmente 
de los que no son miembros del grupo. En efecto, los contemplan 
como cosas sagradas cuya pureza deben salvaguardar 
vigilantemente contra la contaminación de los que están dentro del 
grupo así como de los que están fuera. 

Los psiquiatras constituyen un grupo. Ya que son médicos, su 
gremio es un subgrupo de la profesión médica como un todo. Por lo 
tanto, los dos grupos tienen en común el grado de doctor y el 
diagnóstico de la enfermedad como su principal símbolo y ritual. 
Tienen también en común muchos de los otros símbolos y rituales 
de la medicina, como la bata blanca, las recetas, el uso de los 
hospitales, las clínicas, las enfermeras, y las medicinas. Si éstos son 
los símbolos y rituales que tienen en común los médicos y los 
psiquiatras, ¿cuáles son los símbolos y rituales que los distinguen? 

El símbolo que caracteriza más específicamente a los psiquiatras 
como miembros de un grupo distintivo de doctores es el concepto de 
esquizofrenia; y el ritual que más claramente los distingue es el 


diagnóstico de dicha enfermedad en personas que no desean ser 
sus pacientes. 

Cuando un sacerdote bendice agua, ésta se convierte en agua 
bendita —y por lo tanto es portadora de los poderes más 
beneficiosos. De una manera similar, cuando un psiquiatra maldice a 
una persona, ésta se convierte en una esquizofrénica —y por lo 
tanto es portadora de los poderes más malignos. Como “divino” y 
“demoniaco”, “esquizofrénico” es un concepto maravillosamente 
vago en su contenido y espantosamente aterrador en sus 
implicaciones. 

En este libro trataré de mostrar cómo la esquizofrenia se ha 
convertido en el Cristo en la cruz que veneran los psiquiatras, y en 
cuyo nombre avanzan en la batalla para reconquistar la razón de la 
sinrazón, y la salud de la insania; cómo la reverencia hacia ésta se 
ha convertido en el distintivo de la ortodoxia psiquiátrica, y la 
irreverencia hacia ésta en el distintivo de la herejía psiquiátrica; y 
cómo nuestra comprensión de ambas, la psiquiatría y la 
esquizofrenia, puede ser ampliada si tomamos este “diagnóstico” 
como si fuera un símbolo religioso y no una enfermedad médica. 


CAPÍTULO | 


LA PSIQUIATRÍA: 
EL MODELO DE LA MENTE SIFILÍTICA 


¿Qué es esquizofrenia? ¿Qué quiere decir el término 
esquizofrenia? En su sentido más primario, podríamos decir que 
esquizofrenia es una palabra —una idea y una “enfermedad”— 
inventadas por Eugen Bleuler, así como psicoanálisis es una palabra 
—una idea y un “tratamiento”— inventada por Sigmund Freud, y 
Coca-Cola es un nombre —una idea y un refresco— inventado por 
cualquiera que lo haya inventado!!! Lo que deseo enfatizar ahora, 
desde el comienzo, es que la pretensión de que algunas personas 
tienen una enfermedad llamada esquizofrenia (mientras que otras se 
supone que no la tienen) se basó tan sólo en la autoridad médica y 
no en algún descubrimiento médico; que fue, en otras palabras, el 
resultado de una decisión política y ética y no de un trabajo empírico 
o científicol%. Para poder apreciar la naturaleza y la importancia de 
esta distinción, tendremos que revisar, breve pero cuidadosamente, 
nuestro concepto de enfermedad, en especial tal y como era 
considerado en el contexto de la cultura médica en que Bleuler 
anunció su invento. 


Tratemos de proyectamos hacia atrás en el tiempo dentro de las 
mentes de los médicos y psiquiatras de, digamos, 1900. Cuando 
ellos hablaban de enfermedad, ¿qué significaba? Significaba, de 


modo característico, algo como la sífilis. “Conozcan la sífilis en todas 
sus manifestaciones y relaciones”, declaró Sir William Osler (1849- 
1919), “y podrán conocer todo lo clínico”*!. Obviamente, esto ya no 
es verdad hoy en día. De hecho, ¿cuántos casos de sífilis ven los 
estudiantes de medicina modernos? En los Estados Unidos, la 
máxima de Osler ha sido sustituida por otra que asevera que, “La 
enfermedad mental es nuestro principal problema de salud”. Esto 
convertiría a la esquizofrenia —la más común o lesiva de las así 
llamadas enfermedades mentales— en la sucesora de la sífilis de 
Osler, y de inmediato nos mostraría la distancia que nos separa de 
él. Porque, con seguridad, un medio puede saber todo lo que hay 
sobre la esquizofrenia y sin embargo ser un ignorante en medicina. 

La imagen de Osler nos señala una lección que olvidamos a 
nuestro propio riesgo. Esta lección es el acuerdo entre los médicos 
modernos en tanto que científicos —tácito pero sin embargo total — 
de que Harán todo lo que puedan por distinguir las quejas, de las 
lesiones, el ser un paciente del tener una enfermedad; y su 
determinación de contemplar como una enfermedad, sólo aquellos 
procesos que ocurran en el cuerpo (humano o animal) que puedan 
identificar, medir, y demostrar de una manera objetiva y 
psicoquímica. Esta era una de las razones por las que la sífilis fue el 
paradigma médico de la enfermedad en los comienzos del siglo. 
Otra fue porque era muy común. Y la tercera fue que la infección 
sifilítica podía afectar innumerables órganos y tejidos, causando 
lesiones discretas que podían nombrarse con exactitud, y sin 
embargo que eran todas una parte de la enfermedad sistemática 
general llamada sífilis. (Gracias al trabajo de numerosos 
investigadores médicos de principios de siglo, los médicos 
finalmente comprendieron que, fenómenos biológicos distintos en lo 
absoluto como el chancro genital de la sífilis primaria, la dermatitis 
de la sífilis secundaria, y la parálisis general de los locos de la sífilis 
terciaria, eran todas, de hecho, manifestaciones diferentes del 
mismo proceso de enfermedad llamada sífilis. 


Lo que volvió importantes estos monumentales descubrimientos 
médicos, aparte de los beneficios profilácticos y terapéuticos para 
los que fueron esenciales, es que pavimentaron el camino para 
establecer los criterios empíricos y epistemológicos para poder 
juzgar si una persona estaba o no enferma de sífilis. En otras 
palabras, con el desarrollo de los claros criterios anatómicos, 
histológicos, bioquímicos, inmunológicos y clínicos para determinar 
la sífilis, fue posible establecer, con un alto grado de seguridad, no 
sólo que ciertas personas en las que hasta entonces no se 
sospechaba la enfermedad, eran en efecto sifilíticas; sino que otras, 
que estaban bajo sospecha de serlo, no lo eran. 

Estos desarrollos fueron de máxima importancia para los 
médicos, incluyendo los psiquiatras que trabajaban en aquel tiempo. 
Aproximadamente en 1900, la psiquiatría europea era una 
especialidad médica totalmente establecida. Su respetabilidad, 
política y científica, dependía de una manera total de la perspectiva 
médica —quizá debiéramos decir de la premisa médica— de que los 
pacientes del psiquiatra, al igual que aquellos de los médicos o 
cirujanos, sufrían alguna enfermedad. La diferencia, bajo este punto 
de vista, entre los pacientes del psiquiatra y los que no eran 
pacientes del psiquiatra, era que mientras que las enfermedades de 
los últimos les causaban fiebre y dolores, las de los primeros les 
causaban alucinaciones y delirios. Por lo tanto, para Theodor 
Meynert (1833-1892), el profesor de Freud en la Facultad de 
Medicina de la Universidad de Viena, estaba claro que enfermedad 
significaba anormalidad anatómica, y de acuerdo con eso, investigó 
y postuló dichas anormalidades como responsables de todas las así 
llamadas enfermedades mentales. Su “teoría vasomotora”, según 
los escritos de  Zilboorg, “combinada con el delineamiento 
sistematizado de lo que cada parte del sistema nervioso central 
hace o no hace en las enfermedades mentales, permitió a Meynert 
ofrecer una clasificación de las enfermedades mentales sobre una 
base tan sólo anatómica”*!. Meynert trató de reducir la psiquiatría a 
neurología y, bastante razonable y reveladoramente, objetó no sólo 


las explicaciones psicológicas de las así llamadas enfermedades 
psiquiátricas, sino incluso al término psiquiatría en sí. 

El descubrimiento del origen sifilítico de la paresia fue una 
confirmación científica brillante de su hipótesis orgánico-psiquiátrica 
—por ejemplo, que las personas cuyos cerebros son anormales 
tienden a comportarse de una manera que por lo común se 
considera anormal. Con la paresia como su paradigma, la psiquiatria 
se convirtió en el diagnóstico, el estudio y el tratamiento de las 
“enfermedades mentales” —es decir, de procesos biológicos 
anormales dentro de la cabeza del paciente manifestados por los 
“síntomas” psicológicos y sociales de su enfermedad. La psiquiatría 
—ya sea orgánica o no, de la misma manera que Freud y sus 
seguidores se han suscrito a este modelo tan fanáticamente como 
sus oponentes orgánicosil— se unió de modo inevitable, por lo 
tanto, a la medicina, y a sus conceptos centrales de enfermedad y 
tratamiento. Es necesario que se entienda con precisión cómo 
sucedió esto. 


Hay experiencias que podemos leer y conocer intelectualmente, 
pero sin vivirlas de manera personal no podemos apreciar su 
completo impacto humano. La mayoría de las personas que tienen 
buena salud no pueden, en este sentido, comprender lo que es estar 
desesperadamente enfermo; las que son ricas, lo que es ser 
desesperadamente pobre. 

De la misma manera, hoy en día, la gente no puede comprender 
el impacto que ejerció la neurosífilis sobre la psiquiatría institucional 
durante las cruciales cuatro primeras décadas de su existencia —es 
decir, entre 1900 y 1940. La mayoría de los psiquiatras que 
practican en la actualidad en las principales sociedades industriales 
nunca ven un paciente con neurosífilis. La mayoría de los médicos 
no han visto ninguno en toda su vida. Para los estudiantes de 
medicina, la enfermedad es algo ya casi legendario —en el sentido 
de que es esotérica y extinta— como lo fue la lepra hace algunas 
generaciones. 


Precisamente contra esta base contemporánea debemos volver 
a revisar la frecuencia y reconsiderar el papel de la neurosífilis 
durante las décadas formativas de la psiquiatría moderna. Hasta el 
advenimiento de la penicilina en los años cuarenta, una gran 
proporción de los pacientes que se admitían en los sanatorios 
mentales de todo el mundo sufrían de paresia general; he aquí 
algunas estadísticas: en el hospital mental de Dalldorf en Berlín, del 
22 al 32% de los pacientes admitidos entre 1892 y 1902 tenían 
paresia. En el Hospital Central del Estado en Indianápolis, Indiana, 
entre 1927 y 1931, del 20 al 25% de los pacientes recién ingresados 
padecían paresia. En el Hospital para Enfermos Mentales de Tokio 
en 1930, el 30% de los pacientes que ingresaba padecía paresial*!. 
Y así ocurría en todo el mundo. 

¿Es de maravillarse, entonces, que la paresia quedara impresa 
de manera indeleble en la mente y la memoria de la psiquiatria? ¿Y 
que la psiquiatría todavía hable con el acento de la neurosífilis en 
sus labios? Para cambiar la metáfora, es como si la paresia hubiera 
sido un suceso traumático, o seguramente una serie de estos 
sucesos, en la infancia de la psiquiatría. Ahora, mientras duerme, la 
psiquiatría todavía sueña con ella; cuando está despierta, contempla 
el mundo como si el espectro de la paresia acechara detrás de cada 
expresión idiota o pensamiento turbado. Por lo tanto, en la mente de 
muchos psiquiatras, la imagen de la perversa espiroqueta que volvía 
loca a la gente, ha sido reemplazada por la imagen de la perversa 
molécula que la vuelve loca. 

Contemplada a través del pasado histórico que he delineado, la 
historia del origen de los conceptos modernos de dementia praecox 
y esquizofrenia aparece, a mi entender, a través de una luz bastante 
distinta de aquélla a través de la cual se la presenta de ordinario. 

La forma oficial aceptada de esta historia es, brevemente, que en 
la segunda mitad del siglo XIX, los científicos médicos empezaron a 
identificar el carácter morfológico preciso y las causas materiales de 
muchas enfermedades, y que esto pronto los condujo a los métodos 
efectivos de prevención, tratamiento y cura de algunas de estas 


enfermedades. Por ejemplo, los médicos aprendieron a identificar 
muchas de las enfermedades infecciosas y sus causas: fiebre 
puerperal, tuberculosis, sífilis, gonorrea, escarlatina, etc.; también 
aprendieron a prevenir y curar algunas. De acuerdo con esta versión 
de la historia de la psiquiatría, de la misma manera que algunos 
investigadores médicos descubrieron e identificaron la difteria, otros 
—en particular Kraepelin— descubrieron e identificaron la dementia 
praecox; tal y como algunos descubrieron e identificaron la sífilis, 
otros —en particular Bleuler— descubrieron e identificaron la 
esquizofrenia. 

Del modo que lo observo, esto no es lo que sucedió. Es cierto 
que al cambiar el siglo, los investigadores médicos descubrieron e 
identificaron un ejército de enfermedades —en particular, las 
principales enfermedades infecciosas de esa época. Pero no es 
verdad que los investigadores psiquiátricos hubieran descubierto e 
identificado algunas otras enfermedades —en particular, la dementia 
praecox, la esquizofrenia, u otras así llamadas psicosis funcionales 
(o neurosis). Los psiquiatras no hicieron descubrimientos según los 
cuales hubieran podido calificar como enfermos, bajo los criterios de 
Virchow —y no existían otros en ese tiempo— a las personas que 
supuestamente sufrían estas enfermedades. 

Nunca se enfatizará lo suficiente en este aspecto, que hasta el 
gran trabajo de Rudolph Virchow (1821-1902), Die 
Cellularpathologie (1858), el concepto de enfermedad era abstracto 
y teórico más que concreto y empírico; y que de nuevo fue abstracto 
y teórico con la introducción de los conceptos y términos 
psicopatológico, psicoanalítico, psicosomático y psicodinámico en la 
nosología. 

Antes de Virchow, el modelo de la enfermedad era la “patología 
humoral”; después de él ha sido la “patología celular”. Para precisar, 
más o menos hasta 1800 se suponía que las enfermedades se 
debían a un mal balance de los cuatro humores fluidos del cuerpo — 
es decir, la sangre, la flema, la bilis amarilla y la bilis negra. Este 
concepto tuvo su origen en la época de los griegos. En 1761, 


Giovanni Morgagni, un anatomista italiano, demostró que las 
enfermedades no se debían al mal balance de los humores sino a 
lesiones en los órganos. Alrededor de 1800, Xavier Bichat, un 
anatomista francés, demostró que el cuerpo humano se componía 
de veintiún clases diferentes de tejidos, y sugirió que probablemente 
sólo algunos de los tejidos en un órgano dañado podrían estar 
afectados. Sin embargo, no fue hasta 1852, cuando Virchow dio sus 
famosas veinte conferencias, publicadas como Die 
Cellularpathologie in ¡hrer Begrúndung auf physiologische und 
pathologische Gewerbelehre (Patología celular basada en la 
histología fisiológica y patológica), que se estableció con seguridad 
el término “patología celular” para el modelo de enfermedadl”!. De 
acuerdo con este punto de vista, “la enfermedad del cuerpo es una 
enfermedad de las células, y la curación del cuerpo puede 
efectuarse curando las células. La pregunta que el médico científico 
moderno se plantea cuando está tratando un caso es: ¿qué células 
están enfermas y qué se puede hacer para curarlas?”!8l. Este es el 
concepto básico y el modelo de la enfermedad en los países 
occidentales y en el discurso científico a través de todo el mundo. 

Debe tomarse en cuenta, por lo tanto, que Kraepelin y Bleuler no 
descubrieron lesiones histopatológicas o procesos fisiopatológicos 
en sus pacientes. En vez de eso, actuaron como sí hubieran 
descubierto tales lesiones o procesos; clasificaron a sus “pacientes” 
de acuerdo con ello; y se comprometieron ellos mismos y sus 
seguidores a establecer la identificación precisa de la naturaleza 
“orgánica” y la causa de estas enfermedades. En otras palabras, 
Kraepelin y Bleuler no descubrieron las enfermedades que los 
hicieron famosos, sino que las inventaronl?l, 


A causa del papel dominante y la importancia de la esquizofrenia 
en la psiquiatría moderna, es fácil caer en la trampa de creer que la 
esquizofrenia siempre ha sido un problema importante en este 
campo y en el mundo. Sencillamente, esto no es cierto. 


A decir verdad, el concepto de dementia praecox, tal y como lo 
conocemos ahora, fue inventado por Emil Kraepelin (1855-1926) en 
1898. Desde entonces se le considera como un gran médico 
científico, como si hubiera descubierto una nueva enfermedad o 
desarrollado un nuevo tratamiento; de hecho, no hizo ninguna de las 
dos cosas. Lo que hizo, según Arieti —quien es muy respetuoso de 
su obra— fue esto: “La intuición de Kraepelin consistió en incluir tres 
condiciones bajo un sindrome*!%. Las tres “condiciones” eran: 
“catatonia”, o estupor, originalmente descrita por Karl Ludwig 
Kahlbaum (1828-1899); “hebefrenia”, o comportamiento estúpido y 
altisonante, descrito parcialmente por Ewald Hecker (1843-1909); y 
“vesania típica”, o alucinaciones y delirios, también previamente 
descrita por Kahlbaum. Lo que deseo enfatizar aquí, es que cada 
uno de estos términos se refiere al comportamiento y no a la 
enfermedad; a una conducta desaprobada, y no a un cambio 
histopatológico; de ahí que, se las pueda llamar vagamente 
“condiciones”, pero no son, estrictamente hablando, condiciones 
médicas. Si ninguno de estos términos es una enfermedad, juntos 
tampoco lo serán. Sin embargo, lo desagradable de las personas 
que mostraban tal comportamiento “psicótico”, la verdadera o 
aparente incapacidad social de los “pacientes”, y el prestigio 
profesional de médicos como Kraepelin, fueron suficientes para 
establecer la dementia praecox como una enfermedad cuya 
histopatología, etiología y tratamiento, sólo esperaban los 
posteriores avances de la ciencia médica. 

Sin esperar a que ocurrieran dichos avances, la enfermedad fue 
realzada etimológicamente. Se le cambió el nombre del latín al 
griego —es decir, de dementia praecox a esquizofrenia. Y su 
incidencia —es decir, su relevancia epidemiológica— aumentó con 
este cambio. Todo esto lo hizo Eugen Bleuler (1857-1939) quien, de 
nuevo según Arieti, 


aceptó el concepto nosológico fundamental de Kraepelin pero ampliándolo, ya 
que consideraba que muchas otras condiciones como la psicosis con 
personalidades psicopáticas, las alucinaciones alcohólicas, etc., estaban 


relacionadas con la dementia praecox. Además, pensaba que la mayoría de 
los pacientes nunca son hospitalizados porque sus síntomas no son 
suficientemente graves; es decir, son casos latentes!!!!. 


La imagen y el vocabulario de la sifilografía son indudables aquí: 
“casos graves” que requieren confinamiento, y “casos latentes” 
acechando por doquiera sin que el paciente se dé cuenta de que 
está enfermo. (De acuerdo con Freud, la homosexualidad y de modo 
virtual toda otra clase de “psicopatología” podría ser también 
manifiesta o latente). Ya que Bleuler tampoco descubrió una, 
enfermedad nueva ni desarrolló un nuevo tratamiento, su fama 
reside, en mi opinión, en haber inventado una enfermedad nueva — 
y, a través de ella, una nueva justificación para contemplar al 
psiquiatra como médico, al esquizofrénico como paciente, y a la 
prisión, en dónde el primero confina al último, como un hospital. 

A pesar de esto, la pregunta permanecía: ¿Qué era exactamente 
la esquizofrenia? Eugen Bleuler respondió a esta pregunta —por lo 
menos a la satisfacción de la mayoría de los psiquiatras del pasado 
y el presente. 


Antes de 1900 los psiquiatras creían que la paresia era debida a 
un mal hereditario, al alcoholismo, a fumar y a la masturbación. 
Estas creencias sólo son ahora de interés histórico, como la 
creencia en la posesión demoniaca o el exorcismo. Celebramos y 
acreditamos con descubrimientos a los médicos — Alzheimer, 
Schaudinn, Wassermann, Noguchi, y Moore— cuyas investigaciones 
demostraron irrefutablemente que la paresia se debía a, y era una 
manifestación de la sífilis. 

De la misma manera, en la actualidad los psiquiatras creen que 
la esquizofrenia es debida a, y es una manifestación de una 
enfermedad orgánica del cerebro. La cita de Batchelor es ilustrativa: 
“Ambos, Kraepelin y Bleuler, creían que la esquizofrenia era el 
resultado de una perturbación patológica, anatómica o química del 
cerebro”112l. ¿Por qué debería importamos lo que creían Kraepelin y 
Bleuler? Bleuler también creía en la abstinencia del alcohol y en la 


interpretación metafórica y no literal de la eucaristía. Estas creencias 
de Bleuler son de tanta consecuencia para la histopatología de la 
esquizofrenia como las creencias religiosas de Fleming lo son para 
los poderes terapéuticos de la penicilina. ¿Por qué entonces 
continúan Jos psiquiatras registrando las creencias de Kraepelin y 
Bleuler sobre la naturaleza de la esquizofrenia? ¿Por qué no 
enfatizan en vez de eso la absoluta incapacidad de Kraepelin y 
Bleuler para sostener sus creencias con un poco de evidencia 
relevante? 

De hecho, Kraepelin y Bleuler eran psiquiatras clínicos, no 
investigadores médicos, de ahí que no estuvieran en una posición 
favorable para proporcionar evidencia verdaderamente significativa 
que sostuviera sus creencias sobre la etiología O la patología de la 
esquizofrenia. En vez de eso, lo que hicieron fue redefinir sutilmente 
el criterio de la enfermedad, de la histopatología a la psicopatología 
—es decir, de la estructura corporal anormal al comportamiento 
personal anormal. Ya que, sin duda era cierto que la mayoría de las 
personas confinadas en hospitales mentales “se comportaban mal”, 
esto abría el camino para trazar los mapas de la psicopatología, 
identificando enfermedades mentales “existentes” y “descubriendo” 
nuevas. Valdría la pena revisar con exactitud la manera en que 
Bleuler realizó este juego de manos científico. Las citas a 
continuación son de la obra de Bleuler Dementia praecox o el grupo 
de esquizofrenias, publicada en 1911: 


Con el término dementia praecox o “esquizofrenia” designamos un grupo de 
psicosis cuyo curso es a veces crónico, a veces marcado por ataques 
intermitentes, y que puede detenerse o retroceder en cualquier estadio, pero 
no permite la completa restitutio ad integrum. La enfermedad se caracteriza 
por un tipo específico de alteración del pensamiento. ..!13l 


Pero “alteración del pensamiento” no tiene relevancia desde el 
estricto punto de vista médico o psicoquímico. El hecho de que la 
paresia sea una enfermedad del cerebro no podría haberse 
establecido nunca estudiando el pensamiento de un paralítico. ¿Por 
qué entonces estudiar el de un esquizofrénico? No creo que sea 


para probar que está enfermo: eso ya ha sido establecido por la 
conjetura de la autoridad psiquiátrica cuyo poder, ni el paciente ni el 
lego pueden igualar, y que ningún colega se atrevería a poner en 
duda. El pensamiento del esquizofrénico es, por lo tanto, 
anatomizado y patologizado para crear una ciencia de la 
psicopatología, y luego del psicoanálisis y de la psicodinámica, 
todas ellas, a su vez, sirven para legitimar al loco como paciente 
médico (psiquiátrico), y al doctor de locos como el curador médico 
(psiquiátrico). 

A través de su libro, Bleuler enfatiza que el paciente 
esquizofrénico sufre de un “desorden de pensamiento” manifestado 
por un “desorden del lenguaje”. Su libro está plenamente ilustrado 
con observaciones, respuestas, cartas y otras producciones 
lingúísticas de los llamados pacientes esquizofrénicos!!*!. Presenta 
numerosos comentarios acerca del lenguaje, de los cuales el 
siguiente es un ejemplo típico: 


Bloqueo, pobreza de ideas, incoherencia, nebulosidad, delirio y anomalías 
emocionales se expresan en el lenguaje de los pacientes. Sin embargo, la 
anormalidad no yace en el lenguaje en sí, sino en su contenidol??l. 


Allí, y en otras partes, Bleuler se toma un gran trabajo para 
protegerse contra la impresión que pudiera dar, al descubrir al 
paciente esquizofrénico, de que sólo está describiendo a alguien 
que habla raro o de una manera diferente a la de él, y con quien él, 
Bleuler, está en desacuerdo. Nunca deja de enfatizar que este no es 
el caso, que, al contrario, el “paciente” está enfermo y su 
comportamiento lingúístico sólo es un “síntoma” de su “enfermedad”. 
Aquí tenemos una de las manifestaciones de Bleuler que resume 
esta clase de argumento: 


La forma de expresión linguística puede mostrar toda anormalidad imaginable, 
o ser absolutamente correcta. A menudo encontramos muy convincentes 
maneras de hablar en individuos inteligentes. A veces, no fui capaz de 
convencer a todo el público que asistía a mis demostraciones clínicas sobre la 
patología de tan grave lógica esquizofrénical?*l, 


La premisa y la postura de Bleuler aquí excluyen —y parecen 
proyectadas para excluir— el cuestionarse que el llamado 
esquizofrénico está “enfermo”, que es en buena fe un “paciente”. 
Sólo podemos preguntamos de qué manera está enfermo —qué 
clase de enfermedad tiene, qué clase de “patología” exhibe su 
“pensamiento”. Estar de acuerdo con esto es, por supuesto, 
renunciar al juego antes de empezar a jugar. 

De hecho, a menudo la única cosa que está “mal” (como si lo 
fuera) en el llamado esquizofrénico, es que habla en metáforas 
inaceptables para quien lo escucha, en especial su psiquiatra. 
Algunas veces Bleuler llega a estar cerca de este reconocimiento. 
Por ejemplo, escribe que, 


un paciente dice que está siendo “sometido a violación”, aunque su 
confinamiento en un hospital mental constituya una clase distinta de violación 
a su persona. En gran medida se emplean metáforas inapropiadas, 
particularmente la palabra “asesinato”, que se emplea constantemente para 
todas las formas de tormento y en las más variadas combinaciones (el 


subrayado es mío)! ”]. 


Aquí tengo que admitir que tenemos la rara oportunidad de ver 
cómo el lenguaje expresa lo que es la quintaesencia humana, y, al 
mismo tiempo, de ver cómo el lenguaje puede ser usado para privar 
a los individuos de su humanidad. Cuando las personas 
aprisionadas en los hospitales mentales hablan de “violación” y 
“asesinato”, utilizan metáforas inapropiadas que significan que están 
sufriendo desórdenes de pensamiento; cuando los psiquiatras 
llaman a sus prisiones “hospitales”, a sus prisioneros “pacientes”, y 
al deseo de libertad de sus “pacientes”, “enfermedad”, los 
psiquiatras no utilizan metáforas, sino están declarando los hechos. 

Lo más notable de todo esto, es que Bleuler comprendió a la 
perfección, probablemente mucho mejor que muchos psiquiatras 
actuales, que gran parte de lo que parece extraño u objetable en el 
lenguaje esquizofrénico es la manera en que tales personas utilizan 
la metáfora. Sin embargo, creyó justificado, basándose sólo en este 


hecho —como lo indica el ejemplo siguiente— contemplar a estas 
personas como enfermas en un sentido literal y no metafórico: 


Cuando una paciente declara que ella es Suiza, o cuando otra quiere llevarse 
un ramo de flores a la cama con el fin de no volver a despertar —estas 
manifestaciones parecen bastante incomprensibles a primera vista. Pero 
podemos explicar esto en virtud del conocimiento de que estos pacientes 
substituyen inmediatamente las semejanzas por identidades y piensan en 
símbolos con una mayor frecuencia que los sanos: es decir, emplean símbolos 
sin tener en cuenta si son apropiados en una situación dadal??l. 


La explicación de Bleuler a estos “síntomas” crea todavía 
posteriores problemas al psiquiatra, al lógico, y al de la libertad civil 
Ya que esta perspectiva psiquiátrica, ahora clásica, nos impone las 
siguientes preguntas: si lo que convierte a las manifestaciones 
“esquizofrénicas” en “síntomas” es el hecho de que son 
incomprensibles, ¿permanecen siendo “síntomas” cuando ya no son 
incomprensibles? Si las manifestaciones son comprensibles, ¿por 
qué confinar a aquellos que las pronuncian en manicomios? 
Realmente, ¿por qué  confinar a la gente aunque sus 
manifestaciones sean incomprensibles? Estas son las preguntas 
que Bleuler nunca se hace. Incluso todavía en la actualidad estas 
preguntas no pueden plantearse en la psiquiatría, ya que tales 
interrogantes exponen los dominios de la psiquiatría como faltos de 
enfermedades visibles, de la misma manera que el emperador 
legendario carecía de ropa visible. 

Consideremos, en relación con esto, a la mujer paciente de la 
que Bleuler escribe que “posee” Suiza; y en el mismo sentido dice, 
“soy Suiza”. También puede decir “soy la libertad”, ya que para ella 
Suiza no significaba otra cosa que la libertad”119, ¿Qué es lo que 
convierte a esta mujer en una esquizofrénica” y no en una “poetisa”? 
Bleuler explica: 


La diferencia en el uso de tales frases en los sanos y los esquizofrénicos, 
reside en el hecho de que en los primeros es una simple metáfora; mientras 
que para los pacientes, la línea divisoria entre la representación directa e 


indirecta se ha borrado. El resultado es que a menudo piensan en estas 
metáforas en un sentido literal!201. 


La fuente de la falacia egocéntrica y etnocéntrica de Bleuler se 
hace dramáticamente evidente. Si se trata de un psiquiatra católico 
que escribiera en un país católico, ¿se habría expresado tan 
altivamente al considerar la literalización de la metáfora como el 
síntoma cardinal de la esquizofrenia, la peor forma de locura 
conocida por la ciencia médica? Ya que, ¿cuál es, desde el punto de 
vista protestante, la doctrina católica de la transubstanciación, sino 
la literalización de una metáfora?!?11. Mutatis mutandis, yo sostengo 
que el concepto psiquiátrico de la enfermedad mental también es 
una metáfora tomada en el sentido literal. La diferencia principal, 
bajo mi punto de vista, entre estas metáforas fundamentales, 
psiquiátrica y católica, y las metáforas de los llamados pacientes 
esquizofrénicos, no está en cualquier peculiaridad linguística o 
lógica de los símbolos, sino en su legitimidad social —las primeras 
son metáforas legítimas y las últimas son ilegítimas. 


Por lo tanto, de una manera lenta y sutil, pero segura, Bleuler —y 
por supuesto Freud, Jung, y los demás pioneros psicopatólogos y 
psicoanalistas— pudieron efectuar la gran transformación 
epistemológica de nuestra era médica: de la histopatología a la 
psicopatología. Actualmente no se tiene suficientemente en cuenta 
de qué modo tan estrecho trabajaron juntos estos tres hombres 
durante los años cruciales anteriores a la declaración de la Primera 
Guerra mundial, y cuán íntimamente entrelazados estuvieron en su 
desarrollo primario el psicoanálisis y la psicopatología. La primera 
revista psicoanalítica, publicada en 1909, se titulaba Jahrbuch fúr 
Psychoanalytische und Psychopatologische Forschungen (Libro 
anual de investigaciones psicoanallticas y psicopatológicas). Fue 
publicado por Eugen Bleuler y Sigmund Freud, y su editor era Carl 
Jung. Bleuler era entonces el profesor de psiquiatría, y Jung un 


Privatdozent en la Escuela de Medicina de la Universidad de 
Zúrichi221, 

El entusiasmo de Freud por patologizar la psicología —es decir, 
la vida misma— fue, por supuesto, desarrollado plenamente ocho 
años antes en su popular obra La psicopatología de la vida cotidiana 
(1901). Es en esta obra donde está principalmente expuesta “su 
creencia en la aplicación universal del determinismo a los sucesos 
mentales”24. Conceptos como “idea”, “elección” y “decisión” se 
convierten en manos de Freud en “sucesos”, y todos son 
“determinados”. “Creo”, escribe Freud, “en el azar (real) externo, es 
cierto, pero no en sucesos accidentales internos (psíquicos)%%l. De 
este modo Bleuler, Freud, y sus seguidores, han transformado 
nuestra imagen e idea de enfermedad, y nuestro vocabulario para 
describirla y definirla; de esta manera han desplazado lesión por 
lenguaje, enfermedad por desacuerdo, fisiopatología por 
psicohistoria —y, en general, histopatología por psicopatología. 

Aunque la psiquiatría moderna empezó con el estudio de la 
paresia y el esfuerzo por curarla, pronto se convirtió en el estudio de 
la psicopatología y los empeños por controlarla. La psiquiatría 
reemplazó, por lo tanto, a lo que antes se conocía por medicina de 
locos, y los psiquiatras desde entonces tomaron el papel de los 
doctores de locos —es decir, que controlaron a los desviados y no a 
las enfermedades. A través de esta transformación pseudocientífica 
del alienista en psiquiatra, la psiquiatría se convirtió en —y 
actualmente es aceptada como— el estudio “científico” del mal 
comportamiento y su control “médico”. Y la esquizofrenia es su 
símbolo sagrado —la caja de Pandora que contiene la mayoría de 
todo el mal comportamiento que los psiquiatras, obligados por la 
sociedad o convencidos por su propio celo, están actualmente 
dispuestos a diagnosticar, pronosticar y aplicar terapias. Este papel 
ceremonial de la esquizofrenia en la psiquiatría, está ejemplificado 
por la publicación y el contenido del reciente Estudio piloto 
internacional sobre la esquizofrenial?*l, realizado bajo los auspicios 
de la Organización Mundial de la Salud (OMS). 


Los autores de este estudio establecen las siguientes cuatro 
características —las llaman “criterios de limitación”— que cuando 
son observados en, o atribuidos a, una persona por el psiquiatra, 
determinan que esa persona es un esquizofrénico: *(1) Delirios. (2) 
Comportamiento definitivamente inapropiado o poco común. (3) 
Alucinaciones. (4) Desorden psicomotor craso; hiperactividad e 
hipoactividad... Los criterios de limitación 1-4  calificaban 
automáticamente al paciente para la inclusión, sin tener en cuenta la 
severidad de la sintomatología”!?”]. 

El escrutinio científico más breve aplicado a esta lista, hace que 
sus pretensiones médicas y científicas se desvanezcan —como el 
fantasma del niño atemorizado desaparece cuando se enciende la 
luz de la habitación. 

Delirios. Sabemos lo que son: creer que somos uno de los 
Escogidos; o que Jesús es el Hijo de Dios que murió, pero ha 
resucitado y está vivo actualmente todavía; o que Freud era un 
científico y que el psicoanálisis es una ciencia de la mente 
inconsciente; o que el oro siempre valdrá $35 (U. S.) la onza. 

Comportamiento ¡inapropiado o poco común. También lo 
conocemos cuando lo vemos: el ataque de Pearl Harbor, o la 
invasión de Vietnam; tener el pelo largo o el pelo corto o no tener 
pelo; inmolarse a sí mismo por el fuego, hacerse el hara-kiri, O 
tirarse del puente Golden Gate. 

Alucinaciones. Tampoco hay problema: comunicarse con 
deidades o muertos (y no tener éxito al invocar un “llamado divino” a 
ser un espiritista); o ver la propia infancia o sucesos ocurridos hace 
mucho tiempo (según el punto de vista mental propio) y relatarlos a 
alguien quien insiste que el hablante “de hecho” los está viendo. 

Hiperactividad e hipoactividad. Esto tiene mucho que ver con 
nosotros: la jornada de trabajo de dieciocho o veinte horas de un 
ocupado doctor norteamericano; la vida de un trabajador americano 
sano, pero retirado a la fuerza, que pasa muchas horas sentado 
ante el portal de su casa o viendo la televisión. O algo que todavía 
tiene mayor relación con nosotros: el viajar cruzando la mitad del 


mundo para asistir a una reunión psiquiátrica y caer dormido cuando 
se escucha la presentación de las conferencias. 

Espero que se disculpe mi ligereza. La utilizo, en este momento, 
deliberadamente para dramatizar el grado en que la psiquiatría ha 
sido viciada por gente que prefiere ser policía en vez de médico. 


No olvidemos que la medicina había estado preñada de 
psiquiatría por mucho tiempo —casi 250 años, desde la mitad del 
siglo XVII, cuando fue impregnada de fundaciones de manicomios, 
hasta el final del siglo XIX y el principio del XX— cuando Kraepelin y 
Bleuler dieron a luz la especialidad médica viviente de la psiquiatría. 
Este nacimiento fue celebrado, como es debido, con un bautizo. El 
apellido del bebé era doble, tal y como corresponde a un vástago 
noble: medicina, por parte de la madre, y psiquiatría, por parte del 
padre. De ahí la especialidad de “medicina psiquiátrica”. Por 
añadidura, la criatura debía también ser identificada con varios 
nombres: éstos le fueron dados por sus dos grandes parteros, 
Kraepelin y Bleuler, a quienes debemos los nombres dementia 
praecox y “esquizofrenia”. Su legitimización autoritaria de toda clase 
de personas médicamente sanas como enfermas —es decir, como 
mentalmente enfermas—, fue el suceso crucial que simbolizó el 
nacimiento de la psiquiatría moderna. Así fue, en pocas palabras 
como ocurrió. 

Cuando Kraepelin, Bleuler, y sus contemporáneos llegaron a ser 
psiquiatras, la psiquiatría ya era una rama establecida de la práctica 
médica y médicolegal. Además, el verdadero ámbito de esta 
práctica era el manicomio u hospital mental, de la misma manera 
que el verdadero ámbito de la práctica del cirujano era la sala de 
operaciones. Lo que distinguía a un importante y exitoso psiquiatra 
de sus colegas psiquiatras menos importantes, y de sus colegas en 
otras especialidades médicas, era el hecho de ser director o 
inspector de un manicomio u hospital mental. Esto significaba que 
tenía la autoridad, a la vez médica y legal, para encerrar bajo llave a 
hombres y mujeres inocentes —a menudo a miles de ellos. 


Por añadidura, siendo las definiciones médicas y sociales de la 
locura lo que eran (y todavía son), la mayoría de los pacientes que 
llegaba ante hombres como Kraepelin y Bleuler era considerada 
mentalmente enferma antes, a menudo mucho antes, de llegar ante 
estos psiquiatras. El resultado final fue que estos hombres reinaron 
en hospitales llenos de personas que eran contempladas de buena 
fe —por sus familiares, por otros médicos, por la ley, como 
pacientes. El apremio científico y social sobre estos hombres 
estaba, por lo tanto, abocado a una sola dirección: ¡definan al loco 
como enfermo y descubran de qué manera o por qué razón está 
enfermo! 

Sin embargo, estos psiquiatras institucionales ¿no podrían haber 
tomado una posición científica más honesta y más independiente? 
¿No podrían haberse preguntado que, como científicos médicos, 
uno de sus primeros deberes era asegurarse de lo que era y lo que 
no era una enfermedad? ¿Y descubrir entre las personas que se 
sospechaba estaban enfermas, y entre las que se quejaban, las que 
estaban enfermas y las que no lo estaban? ¿Y no podrían haber 
actuado de acuerdo con eso? 

Si estos médicos hubieran tomado esta posición, podrían 
haberse también preguntado si de hecho, ¿no era uno de sus 
primeros deberes hacia los enfermos de sus hospitales el 
examinarlos médicamente; y declarar en base su examen, si los 
habían encontrado enfermos o no? De hecho, tomando el criterio 
Virchowniano de la enfermedad y los factores sociales de la 
psiquiatría que prevalecían entonces, no creo que Kraepelin, 
Bleuler, o los otros psiquiatras de ese periodo podrían haber tomado 
tal posición, y haberse salido con la suya. La razón es sencilla. 
Habrían tenido que llegar a la conclusión de que la mayoría de los 
“pacientes” en sus hospitales no estaban enfermos; por lo menos no 
podrían haber encontrado nada palpablemente mal en la estructura 
anatómica o el funcionamiento fisiológico de sus cuerpos. Pero esto 
habría echado por tierra la justificación del confinamiento de sus 
pacientes, lo que, después de todo —y todos sabían esto, incluso si 


no estaban dispuestos a admitirlo— era la verdadera razón por la 
que esta gente era llamada “pacientes” y era “hospitalizada” en 
primer lugarl?8]. 

De hecho, está muy claro que los psiquiatras institucionales dé 
esa época no podían haber declarado a sus “pacientes” como 
“médicamente sanos” y haber sobrevivido como profesionales, como 
médicos, y como psiquiatras. Incluso ahora tampoco pueden 
hacerlo. Los familiares de los “pacientes”, sus médicos, y la 
sociedad en general, quería segregar ciertas personas 
perturbadoras, y lo había hecho en los manicomios. Esto era un 
hecho consumado —a gran escala— para cuando Kraepelin y 
Bleuler llegaron a la escena psiquiátrica. Si ellos hubieran afirmado 
que sus llamados “pacientes” (o muchos de ellos) no estaban 
enfermos, hubieran roto las bases más allá de la justificación 
aceptada para el confinamiento. La profesión médica, la profesión 
psiquiátrica, la profesión legal, y la sociedad como un todo, no 
podrían haber aceptado eso. Se hubieran deshecho de tales 
psiquiatras y los hubieran reemplazado con hombres que hubieran 
hecho lo que se esperaba de ellos. Y hubieran recompensado 
ampliamente a aquéllos que llenaban las necesidades de la 
sociedad manifestadas en el control social y las víctimas 
propiciatorias —como sin duda han recompensado a Kraepelin, 
Bleuler y sus leales seguidores inconscientes. 

Esto es, brevemente, el por qué yo considero a Kraepelin, 
Bleuler y Freud los conquistadores y colonizadores de la mente del 
hombre. La sociedad, su sociedad, quería que ellos extendieran las 
fronteras de la medicina por encima de la ley y la moral y así lo 
hicieron; quería que ellos extendieran las fronteras de la enfermedad 
del cuerpo al comportamiento —y de esta manera lo hicieron; quería 
que ellos disfrazaran el conflicto como psicopatología, y el 
confinamiento como terapia psiquiátrica— y de esta manera lo 
hicieronl??l, 


He argumentado, que aislando la esquizofrenia, Bleuler no 
identificó “sólo otra” enfermedad, como la diabetes o la difteria, sino 
que justificó la práctica establecida para el confinamiento de los 
locos por la hospitalización compulsiva. Bleuler estaba totalmente 
consciente de esto. En su monografía sobre la esquizofrenia dice: 
“Una vez que la enfermedad ha sido reconocida, debe decidirse la 
cuestión de si el paciente debe, o no debe, ser institucionalizado”!9%], 
¿Por quién? Por supuesto, ¡Bleuler no pretende que esto sea 
decidido por el paciente! De ahí que, desde el punto de vista del 
“paciente” que no quiere ser confinado en un hospital mental, el 
llamado “reconocimiento de la enfermedad” es obviamente un acto 
dañino y no un acto de ayuda. También Bleuler reconoce la mayoría 
de esto: 


La institución como tal no cura la enfermedad. Sin embargo, puede ser válida 
desde el punto de vista educativo y puede aliviar estados agudos y agitados 
debidos a influencias psíquicas. Al mismo tiempo, lleva en sí el peligro de que 
el paciente llegue a estar demasiado alejado de la vida normal, y también de 
que sus parientes se acostumbren a la idea de la institución. Por esta razón, a 
veces es extremadamente difícil dar de alta a un paciente con gran mejoría 
después de que ha estado hospitalizado durante varios añosl??!]. 


En otras palabras, la función de la hospitalización involuntaria en 
el “esquizofrénico” es aliviar a sus parientes de la carga que él 
representa para ellos. Advirtiendo todo esto, Bleuler fue atrapado en 
las garras de un dilema moral que no podía resolver de modo 
satisfactorio. Como muchos juristas americanos antes de la Guerra 
Civil que desaprobaban la esclavitud moralmente, pero se 
encontraban atados por la Constitución y debían sustentarla como 
una ley, también Bleuler estaba atrapado entre las exigencias de la 
justicia y los dictados de la necesidad!*?l. La justicia exigía que la 
gente diagnosticada como esquizofrénica fuera tratada, como otros 
pacientes, como ciudadanos libres y responsables. La necesidad 
dictaba que los “esquizofrénicos”, como los criminales convictos, 
fueran privados de su libertad. Lo más increíble era, que mientras 


Bleuler predicaba la libertad para los esquizofrénicos, practicaba la 
esclavitud psiquiátrica, y la legitimó por medio de una “teoría” 
pseudomédica, muy elaborada, a propósito de la “enfermedad” que 
transforma a los ciudadanos libres en esclavos psiquiátricos (es 
decir, pacientes esquizofrénicos)99!. 

Bleuler sabía perfectamente bien que, de hecho, el diagnóstico 
de la esquizofrenia funcionaba y era utilizado como una justificación 
para la hospitalización compulsiva —de la misma manera que, en 
otro contexto, el “diagnóstico” de ser negro, funcionaba y era 
utilizado como una justificación para la esclavitud. Sin embargo, el 
aboga porque esto no sea utilizado así: “el paciente no debería ser 
admitido en el hospital sólo porque sufre de esquizofrenia, sino sólo 
cuando hay una indicación definida para su hospitalización”1941. Pero 
mientras el “paciente” diagnosticado como esquizofrénico sea 
privado de su derecho a la autodeterminación, no tiene sentido el 
predicar este consejo de moderación psiquiátrica. Ya que si el 
confinamiento para los esquizofrénicos es una opción legal, ¿qué 
fuerza impedirá a los parientes, a las instituciones sociales y a los 
psiquiatras, confinar algunas o a todas las personas diagnosticadas 
como esquizofrénicas? No la hay, y Bleuler lo sabía. A pesar de ello, 
continúa definiendo su propio criterio de las indicaciones “correctas” 
para confinar a los esquizofrénicos: 


La indicación es dada, por supuesto, cuando el paciente se vuelve demasiado 
perturbador o peligroso, y entonces es necesario restringirlo, cuando 
representa una amenaza para el bienestar de los miembros sanos de su 
familia, o cuando ya no es posible influenciarlo. En este último caso, la 
institución intentará educar al paciente para actuar de una manera más 
aceptable, después de lo cual, debe ser dado de altal35]. 


Al niño revoltoso se le ordena que se ponga frente a la pared, y 
después de eso, lo dejan reunirse otra vez con sus compañeros de 
clase. Sería difícil encontrar, e incluso imaginar, una denuncia más 
grave de la hospitalización mental involuntaria como intervención 
médica falsa, que el procedimiento para castigar y “educar” al niño 
desobediente o “paciente”. Con ironía, en una nota de su discurso, 


Bleuler castiga a las instituciones “malas, que tienen demasiados 
pacientes” en las que los esquizofrénicos se convierten en “esclavos 
de trabajo del personal del hospital que los tratan como si fueran 
simplemente obstinados y gente sana”!*€!. 

Hasta la Guerra Civil, la mayoría de los americanos no podían 
enfrentarse con el problema moral esencial de la servidumbre 
involuntaria, es decir, ¿qué otra cosa si no, justificaría la esclavitud? 
De la misma manera, Bleuler y la mayoría de sus contemporáneos 
no podían, y la mayoría de la gente actualmente tampoco puede, 
enfrentarse con claridad al problema moral esencial de la psiquiatría 
institucional —es decir, ¿qué si no, justifica la hospitalización mental 
involuntaria y otras intervenciones psiquiátricas compulsivas? Este 
es el por qué, incluso hombres como Jefferson, elogiaban la libertad 
y practicaban la esclavitud, y el por qué, incluso hombres como 
Bleuler, elogiaban la tolerancia psiquiátrica pero practicaban la 
tiranía psiquiátrica. 

Por sorprendente que parezca, mis suposiciones y 
aseveraciones encuentran su base en el texto original de Bleuler 
sobre la esquizofrenia. La mayoría de esta base está concentrada 
en el último párrafo de su largo libro. Aquí está, en las propias 
palabras de Bleuler, su reconocimiento de mis dos argumentos 
cruciales —es decir, que el psiquiatra institucional no es el agente 
del paciente sino el de la sociedad, y que la mayoría de sus 
intervenciones no son tratamientos sino torturas: 


El más serio de todos los síntomas esquizofrénicos es el impulso suicida. 
Estoy tomando esta oportunidad para definir claramente que nuestro sistema 
social actual exige una crueldad inapropiada y total del psiquiatra en este 
sentido. La gente es forzada a continuar una vida que ha resultado intolerable 
para ellos por razones válidas; esto en sí ya es bastante malo. Sin embargo, 
es incluso peor, cuando la vida se hace más y más intolerable para estos 
pacientes, al utilizar todo medio para someterlos bajo una vigilancia constante 
y humillantel?”]. 


Esta es una aseveración muy honesta pero también muy 
autoincriminatoria por parte de Bleuler, ya que reconoce aquí que el 


psiquiatra no sólo actúa como un agente de la sociedad vis-a-vis 
con el paciente mental involuntario; ¡sino que también lo que la 
sociedad exige de su agente psiquiatra es la “crueldad”! Esto me 
parece muy semejante a reconocer que, digamos, en una sociedad 
inclinada a los métodos brutales de las ejecuciones, el Estado 
espera que sus verdugos torturen a sus víctimas; o que, en una 
sociedad totalitaria, se espera que los jueces presidan juicios en los 
que personas inocentes son de manera sistemática sentenciadas a 
castigos severos. Por execrables que parezcan todos estos 
arreglos, es importante recordar que en cada uno de ellos, el 
victimario es, más o menos, un agente libre. El Estado, incluso un 
Estado totalitario, no fuerza a los individuos a ser verdugos brutales, 
o jueces corruptos o psiquiatras institucionales. Los individuos 
aceptan o toman estos papeles voluntaria o libremente —a cambio 
de servicios y bienes, es decir, el prestigio y el poder que la 
sociedad ha depositado en ellos por este trabajo sucio. Bleuler 
reconoce todo esto: 


La mayoría de nuestras peores medidas restrictivas serían innecesarias si no 
estuviéramos obligados por el deber | a preservar las vidas de los pacientes, 
las que, para ellos lo mismo que para los demás, sólo son de valor negativo. 
¡Si todo esto sirviera por lo menos para algún propósito!... Estoy convencido 
que en la esquizofrenia, es esta vigilancia la que despierta, incrementa y 
mantiene, el impulso suicida. Sólo en casos excepcionales alguno de nuestros 
pacientes se suicidaría si se le permitiera hacerlo cuando quisiera. E incluso, si 
unos pocos más se suicidaran, ¿justificaría esta razón el hecho de que 
torturáramos cientos de pacientes y les agraváramos su enfermedad”? En la 
actualidad, nosotros los psiquiatras cargamos con la responsabilidad trágica 
de obedecer los puntos de vista crueles de la sociedad; pero es nuestra 
responsabilidad hacer lo más que podamos para crear un cambio en estos 
puntos de vista para el futuro próximol?l, 


No dudo de la sinceridad de Bleuler. Pero es una sinceridad cuya 
fuerza moral es mitigada a causa de su propia utilidad. Bleuler debió 
saber que nadie —especialmente en Suiza— es forzado a ser cruel 
con otro. Debió saber también, que atribuir a la sociedad toda la 
crueldad con que son tratados los locos —y también atribuirla a una, 


en grado excepcional, decente y civilizada sociedad como es la 
suiza— es poco sincero. El resultado —tan claramente conveniente 
— de la anterior explicación de Bleuler sobre las barbaridades 
psiquiátricas, es para implicar que los psiquiatras en general, y él en 
particular, no son culpables de ellos. Por el contrario, ¡todos están 
tratando de mejorar el sistema! 

Ojalá hubiera sido verdad. La mejor parte del siglo xx ha pasado 
desde que Bleuler escribió las líneas antes mencionadas. Este fue 
un periodo de cambios tecnológicos y transformaciones sociales 
trascendentales. Lo único que ha permanecido sin cambios es la 
psiquiatría involuntaria: los pacientes mentales, en especial si son 
“peligrosos para ellos mismos o para otros”, todavía son confinados 
de la misma manera que lo eran en 1911; su confinamiento es 
todavía racionalizado como “tratamiento”, del mismo modo en que lo 
era entonces; y son torturados y tratados con brutalidad (aunque los 
métodos de hacerlo han cambiado), del mismo modo como lo fueron 
entonces. 

No podía haber sido de otra manera mientras un individuo o 
grupo prestigioso no se hubiera asignado o asumido una posición 
responsable de oposición a la psiquiatría involuntaria. Bleuler y sus 
colegas practicaban la psiquiatría involuntaria, y al hacerlo, 
autentificaban las mismas prácticas denunciadas por Bleuler. Los 
actos hablan mejor que las palabras. Los psiquiatras no podían 
remediar los errores morales que Bleuler ha señalado mientras 
participaran de ellos. Y todavía no lo pueden hacer. No es suficiente 
murmurar que la coerción psiquiátrica es mala; es necesario 
condenarla sistemáticamente y desecharla. Esta es la sencilla, pero 
inevitable lección, que la historia de la psiquiatría institucional nos ha 
enseñado. 


Puede confirmarse mi tesis anterior, en una fuente por demás 
sorprendente. En 1919, cuando Bleuler tenía 62 años de edad y 
estaba reputado como el mejor psiquiatra de asilos en el mundo, 
escribió un pequeño libro que es, en efecto, un ataque a la 


psiquiatría de los asilos. Este libro extrañamente titulado El 
pensamiento indisciplinado autístico en la medicina y cómo evitarlo, 
es muy poco conocidol%%!. Nunca se hace referencia a él dentro de 
los círculos psiquiátricos. Todo por buenas razones, como trataré de 
mostrar ahora. 

En el prefacio a Pensamiento autístico —el título alude, por 
supuesto, al autismo, uno de los síntomas cardinales “bleulerianos” 
de la esquizofrenia— Manfred Bleuler, el hijo del autor y también un 
prominente psiquiatra institucional, observa que cuando su padre 
escribió este libro, “sólo era conocido por sus publicaciones acerca 
de los problemas psicopatológicos... [sin embargo], tuvo la audacia 
de escribir una mordaz, e incluso terrible crítica, sobre la práctica 
médica y la ciencia médica en un lenguaje sencillo, burdo y poco 
culto”1*0. La mayoría de la crítica de Bleuler en este libro se dirige 
de hecho, no contra la medicina, sino contra la psiquiatría —o contra 
ambas, hasta el punto de que Bleuler a menudo no hacía 
distinciones entre la medicina y la psiquiatría. Es importante hacer 
énfasis en el hecho de que Bleuler escribió este libro en un 
“lenguaje burdo y poco culto”. ¿Por qué este cambio de la jerga 
médica ocurriría en la persona que acuñó alguno de nuestros 
términos psiquiátricos clave, incluyendo “autismo” y “esquizofrenia”? 
Creo que es una indicación de que Bleuler reconocía que el uso de 
la terminología pseudomédica en la psiquiatría era en sí poco 
científico e inmoral. Pero ya es hora de dejar a Bleuler —el confesor, 
no el conquistador— hablar por sí mismo. Tratando de poner en su 
verdadero sitio la noción de que una persona está enferma 
sencillamente porque él o ella están tomando una “cura”, Bleuler 
relata el siguiente episodio: 


No me acuerdo de los detalles, pero espero que podré darles el punto principal del 
problema. Una señora me dijo: “Mi hija pasó el invierno pasado en la Riviera y 
tomó una cura ahí. Luego fue a Baden-Baden al sanatorio del Dr. N.”, (y después 
a algún otro lugar famoso, que la testigo no conocía de nombre), “y ahora está 
sometida a hidroterapia en St. Moritz y tomando una cura de aire fresco en 
Engadine”. 

“¿Qué le pasa a su hija?” le pregunté. 


“Sí, tiene que recuperarse”. 

“¿De qué?” le pregunté de nuevo. 

“Sí, sencillamente tiene que recuperarse”. 

No hay ninguna diferencia entre esta situación y algunas otras prescripciones que 
tienen que ver con las curas de descanso... La cuestión del recuperamiento no 
tiene nada que ver con la recreación, y la ociosidad en un sanatorio puede hacer 
más daño que bienl*?]. 


Unas líneas después, sobre la misma página, Bleuler ofrece una 
viñeta que ilustra bien de lo que se trata la “esquizofrenia”. Es un 
grito distante de su primera visión de ella como una “enfermedad 
mental”: 


Una mujer joven, recientemente dada de alta (de un sanatorio), está todavía 
delicada y también “nerviosa”, de manera que el doctor le prohíbe aceptar un 
empleo o aprender algo que sea útil y que le dé sentido a su vida. ¿Qué puede 
hacer? No puede, en conciencia, casarse. O sea, que está condenada a hacer 
de su enfermedad la carrera de su vida, en otras palabras, vegetar y caer en la 
ociosidad... Ya que una mujer aunque no trabaje puede ganarse la vida con 
relativa facilidad este consejo es extremadamente peligroso. Todavía es una 
cuestión abierta, y muy importante, si las mujeres tienen de verdad una mayor 
tendencia a las enfermedades nerviosas, o si son las oportunidades para llevar 
una existencia parasitaria las que constituyen la razón real de su mayor 
morbidez neurótical*?1 431. 


En este libro, de hecho, Bleuler va más allá hasta reconocer que 
el concepto de la enfermedad mental, en especial como era utilizado 
en la psiquiatría institucional, no es para nada un concepto médico: 


Algunos aspectos del concepto de la enfermedad han sido por supuesto 
discutidos suficientemente... y la legislación moderna nos obliga a hacer una 
definición clara, aunque quizá fragmentaria, aquí y allá. Pero definiciones de 
este tipo son forenses y no médicasl**]. 


Estas aclaraciones, con las que estoy de acuerdo, son 
totalmente inconsistentes con el tratado de Bleuler sobre la 
esquizofrenia, y con su libro de texto sobre la psiquiatría, ¡ambos 
están dedicados a identificar y definir la “enfermedad mental” como 
médica, no forense, en sus conceptos y entidades! 


A la mitad de este libro nos encontramos que Bleuler compara a 
los doctores con los esquizofrénicos —porque cada uno cree cosas 
para las que no existe evidencia, y porque a cada uno le gusta cubrir 
su ignorancia con un lenguaje florido: 


Administramos toda clase de tratamientos cuya eficacia no ha sido probada 
nunca, como la electricidad; o tratamientos sobre los que estamos poco 
informados, como el agua y la hidroterapia... siempre existe el impulso 
exagerado por “hacer algo” para combatir una enfermedad, en lugar de 
reflexionar con serenidad... Observamos esta necesidad de volubilidad entre 
los niños pequeños, entre los salvajes, entre los doctores, y en los cuentos de 
la mitología; también en alguna medida en el discurso de los filósofos; y en su 
forma mórbida, en particular entre los esquizofrénicos... Es sobre esta 
necesidad primordial que se funda el poder de la práctica médical**!, 


A medida que se adentra en el tema, Bleuler alternativamente, o 
incluso en la misma frase, ridiculiza la jerga médica y la exhibe: 


Cuando el doctor desea dar al paciente un poco de ánimo, le dice que su 
estado nervioso se debe al exceso de trabajo; si desea animarse a sí mismo y 
estimular su ego a expensas del paciente, le dice que su condición nerviosa se 
debe a la masturbación; ambas afirmaciones son autísticas... el pensamiento 
descuidado es oligofrénico y conduce al error; el pensamiento autístico es 
paranoico y conduce a la alucinación!**l. 


A pesar de sus intentos por pasar a través del laberinto de la 
jerga médica, y ser sincero en vez de “científico”, Bleuler cae en su 
propio hábito, para entonces profundamente inculcado, de 
patologizar la conducta. Por lo tanto, la conducta que es, en 
términos sencillos, estúpida, egoísta, interesada, o viciosa, la llama 
“oligofrénica” y “autística”. Quizá sea el espectro de la sífilis que aún 
ronda a lo lejos, el que le hace pensar todavía en la (mala) conducta 
como enfermedad, como las siguientes frases muy reveladoras dan 
a entender: 


¿Es correcto inyectar Salvarsan en las venas de cada paciente cuyo test 
Wassermann sea positivo? Muchos casos de esquizofrenia “latente” se 
diagnostican como totales con toda certeza. Nunca se le ocurre al doctor 
considerar todas las consecuencias: el confinamiento del paciente a una 


institución mental; el privarlo de sus derechos civiles; el abandono de su 
profesión, etc.!*”] 


Claramente, este pequeño libro no sólo es un ataque de Bleuler 
a la psiquiatria; también es una confesión de sus propios pecados. 
Ya que fue Bleuler, después de todo, quien —a través de su libro 
sobre la esquizofrenia, su libro de texto sobre la psiquiatría, y su 
propio trabajo como psiquiatra de asilo— articuló, autentificó y 
defendió los principios y prácticas de la psiquiatría involuntaria, 
mismos que aquí critica en forma tan severa. 

Una vez que Bleuler ha tomado la postura de la crítica 
psiquiátrica, pronto reconoce que, en su sociedad, muchas cosas 
pasan por enfermedades y no son tales. “Sin embargo, ¿es 
realmente necesario”, pregunta de modo retórico, “hablar siempre 
de neurastenia, esta enfermedad que resulta del exceso de trabajo y 
de las tensiones, cuando la verdadera causa de la enfermedad es 
por el contrario, un miedo tímido a las tareas reales de la vida y, 
hablando figurativamente, una cachetada sería el mejor remedio 
para algunos pacientes perezosos y quejumbrosos que se 
preocupan por su propia salud?”*8] 

Pero no son ideas y libros como éstos los que hicieron de Eugen 
Bleuler el director del Burgholzli, y profesor de psiquiatría de la 
Universidad de Zurich. Manfred Bleuler, quien creció para asumir las 
mismas posiciones que su padre había adoptado, repudia la herejía 
de su padre casi como si los papeles se hubieran invertido —que él 
fuera el padre regañando a su hijo por sus “irresponsabilidad”: 


Esta casualidad puso su carrera en la balanza. Las advertencias de los amigos 
no faltaban... los que revisaron su obra... lo condenaron por minar el standar, 
de dignidad y ética de la profesión médica. Muchas personas advirtieron al 
autor que se abstuviera de hacer tales evasiones en el futuro, que debía 
atenerse a sus últimas consideraciones y preservar su lealtad para con su 
propio campo técnicol*?, 


En ninguna parte dice Manfred Bleuler que piensa, o que otros 
habían pensado, que lo que su padre escribió en este pequeño libro 


no fuera verdad. En vez de eso, habla sobre las “evasiones” de 
Eugen Bleuler, de su “deslealtad” a su propia profesión, y sobre 
todo, de su “irresponsabilidad”. “A la primera conferencia clínica que 
yo asistí como joven estudiante”, recuerda Manfred Bleuler, “un 
famoso profesor, frunciendo el ceño con desaprobación, habló de la 
irresponsabilidad con la que el autor minó todo el estándar, y los 
verdaderos y comprobados métodos de la terapia médica”!9%] 

Estas palabras, escritas en 1969, reflejan con fidelidad la línea 
oficial del partido de la psiquiatría organizada. El Bleuler de 1911 — 
el conquistador de la esquizofrenia para la psiquiatríia— es venerado 
como un verdadero santo. El Bleuler de 1919 —el protector del 
“paciente” contra una psiquiatría conquistadora— es tratado de 
manera condescendiente por su propio hijo e ignorado por su 
profesión. 


La psiquiatría moderna —¿quién no estaría de acuerdo?— es 
una institución y una ideología poderosa. ¿En qué símbolos 
sagrados y ceremonias rituales se basa? He tratado de mostrar en 
mi trabajo durante los últimos veinte años, que se basa en las 
apariencias y el vocabulario de la enfermedad mental, la 
hospitalización, y el tratamiento. ¿Qué le pasaría entonces a la 
psiquiatría si la medicina y la ley, la gente y los políticos, 
reconocieran el carácter metafórico y mitológico de la enfermedad 
mental? Esta desmitificación de la psiquiatría minaría y destruiría la 
psiquiatría como especialidad médica, de la misma manera que la 
desmitificación de la eucaristía minaría y destruiría el catolicismo 
romano como religión. Con seguridad, permanecerían el 
comportamiento, o mal comportamiento, de los llamados 
esquizofrénicos y del psiquiatra, pero su comportamiento constituiría 
un problema para la ética y la política, la semántica y la sociología 
—y no sería jurisdicción del control de la medicina y la psiquiatría. 
De la misma manera, permanecerían, después de la desmitificación 
de la eucaristía, los problemas morales de las personas y los 
preceptos morales de los sacerdotes, pero también éstos, serían 


problemas para la ética y la política —no jurisdicción del control de 
la Iglesia y el Papal??!. 

Es obvio —para los no católicos— que la doctrina de la 
transubstanciación es un caso de metáfora literalizada que para 
algunos es perfectamente válida por razones prácticas. Todos los no 
católicos, e incluso muchos católicos, reconocen que el vino y el pan 
son sólo eso, y no el cuerpo y la sangre de un hombre que murió 
hace mucho y de quien se dice que es Dios. En ciertas situaciones, 
sin embargo, todos se comportan, los católicos más a menudo que 
los no católicos, como si el símbolo fuera la cosa simbolizada. La 
pregunta es: ¿por qué actúa la gente de esta manera? Los católicos 
lo hacen principalmente porque esto es lo que establece su 
identidad como católicos, una identidad que desean preservar. Los 
no católicos lo hacen principalmente porque es —por ejemplo, en 
una iglesia— la forma educada de comportarse. 

De la misma manera, es obvio por igual —para los médicos no 
psiquiatras— que la creencia en la enfermedad mental es otro caso 
de metáfora literalilzada por razones prácticas perfectamente 
válidas. La mayoría de los no psiquiatras, e incluso muchos 
psiquiatras y profanos, reconocen que los cadáveres pueden tener 
diabetes y sífilis, pero no pueden tener depresión ni esquizofrenia; 
en otras palabras, que los desacuerdos y los malos 
comportamientos son sólo eso, y no los síntomas de lesiones no 
demostrables y no demostradas de procesos en los oscuros y 
recónditos lugares del cerebro. En ciertas situaciones, sin embargo, 
todos se comportan, los psiquiatras más a menudo que los no 
psiquiatras, como si el símbolo fuera la cosa simbolizada: es decir, 
como si la esquizofrenia de hecho fuera como la sífilis, y la 
depresión como la diabetes. La pregunta es: ¿Por qué actúa la 
gente así? Los psiquiatras lo hacen, sobre todo, porque esto es lo 
que establece su identidad como médicos, una identidad que 
desean preservar. Los no psiquiatras —médicos, pacientes, 
profanos por igual— lo hacen sobre todo, porque, por regla, es la 
actitud educada y apropiada que debe tomarse en nuestra sociedad 


a menos que uno quiera arriesgarse a revelarse como estúpido o 
enfermo. 

El propósito de mi argumento es que hombres como Kraepelin, 
Bleuler, y Freud, no eran lo que pretendían o parecían ser —es 
decir, médicos o investigadores médicos; eran, de hecho, líderes 
políticos— religiosos y conquistadores. En vez de descubrir nuevas 
enfermedades, extendieron, a través de la psiquiatría, las imágenes, 
el vocabulario, la jurisdicción, y de ahí el territorio de la medicina, a 
lo que no eran), y no son, enfermedades en el sentido original y 
virchowniano (de la palabra. Una vez más podemos preguntar: ¿por 
qué lo hicieron? ¿Por qué no declararon, en vez de eso, que las 
personas que se creía que sufrían de esquizofrenia (y otras psicosis 
funcionales o neurosis) podían, por lo menos es este estadio de la 
ciencia médica, no ser mostradas como pacientes de una 
enfermedad comprobable, y que, hasta donde se pudiera debían ser 
contemplados como no enfermos? ¿Por qué, en otras palabras, 
ellos supusieron que las personas a su cargo estaban enfermas 
hasta que se probara lo contrario? Sin lugar a dudas, no existía lo 
“contrario”: estaban enfermas, y era simplemente una cuestión de 
tiempo hasta que la histopatología de su enfermedad fuera 
demostrada. 

Las respuestas a estas preguntas son cruciales en lo absoluto 
para una comprensión apropiada de la historia de la psiquiatría 
moderna en general, y de la esquizofrenia en particular. Además, al 
responder a estas preguntas llegaremos a una confluencia de dos 
grandes corrientes de pensamiento, y de error en cada una de ellas, 
que me parecen ser la fuente de la confusión y el crimen que 
constituyen en gran parte a la psiquiatría moderna: las dos 
corrientes son la epistemología y la ética (o, más precisamente, la 
medicina y la ley); los dos errores son: el confundir la enfermedad 
con el desacuerdo (cuerpo con comportamiento, objetos con 
agentes), y el cofundir a los pacientes con prisioneros (cura con 
control, terapia con tortura). 


Por lo tanto, el problema al que se enfrentaron Kraepelin y 
Bleuler fue, de hecho, por excelencia, político y moral, económico y 
existencial. Yo lo compararía al problema al que se han enfrentado, 
y continúan enfrentándose, los líderes nacionales y los políticos de 
partido en países como Japón y los Estados Unidos, al tener que 
lidiar con la urgente necesidad y la dolorosa escasez del petróleo. 
¿Qué deberían hacer? ¿Tomar el petróleo por la fuerza y 
proporcionar la justificación nacional, moral, política y económica 
necesaria para hacerlo (como algo de interés nacional o de 
estrangulación económica)? O, ¿deberían reconocer la soberanía 
nacional y el libre comercio como principios aplicables a los 
intereses de otros lo mismo que a los propios, y tratar de ajustarse a 
su situación sin utilizar la fuerza? 

¿Dónde, se puede objetar, está el paralelo o la similitud entre el 
dilema político presente sobre el petróleo, y el dilema de la 
psiquiatría europea a principios de siglo sobre la locura? ¿Qué tiene 
que ver la psiquiatría con la fuerza, con la violencia, con la 
conquista? Por supuesto tiene mucho que ver con todo eso. ¿Qué 
era el llamado “material clínico” sino el petróleo con el que 
trabajaban Kraepelin, Bleuler y sus colegas de la práctica 
institucional? Si una persona respondiera “pacientes mentales”, 
“psicóticos”, o “esquizofrénicos”, entonces estaría equivocada —tan 
equivocada como si dijera que Abu Dhabi había lanzado un ataque 
militar sobre Japón o Estados Unidos en 1974. De hecho, el llamado 
material clínico— y este término es en sí mismo claramente 
revelador de las ataduras marciales y sin duda coloniales en la 
estructura de la medicina moderna —con el que estos psiquiatras 
trabajaban, no eran pacientes, sino prisioneros. Algunos eran 
prisioneros en el sentido literal o legal; otros eran prisioneros en el 
sentido de que tenían que ser aprehendidos y confinados por la 
fuerza, a pesar de que no habían sido sentenciados a prisión por 
ningún crimen. 

Me refiero aquí a algunos hechos elementales y sus 
consecuencias de gran alcance, aunque por sistema negados y 


confundidos. Los hechos son que, principalmente, los llamados 
locos —las personas a quienes ahora llamamos esquizofrénicas y 
psicóticas— no están tan perturbadas como son perturbadoras; no 
es tanto que sufran ellas mismas (aunque pueden sufrir), sino que 
hacen que los otros (en especial los miembros de su familia) sufran. 
Las consecuencias de estos hechos son que, en lo fundamental, los 
llamados esquizofrénicos o psicóticos no se contemplan o definen a 
sí mismos como enfermos, y no buscan ayuda médica (o a menudo 
de ninguna otra clase). En vez de eso, otras personas —por lo 
regular miembros de su familia, algunas veces sus patrones en el 
trabajo, la policía u otras autoridades— los declaran y definen como 
enfermos y buscan imponer una “ayuda” en ellos. 

A propósito de esto, es interesante considerar la práctica 
tradicional japonesa del trato a los locos —el sistema llamado 
“encarcelamiento privado” de los enfermos mentales!*?l. En este 
sistema, los llamados pacientes piscóticos eran confinados en su 
casa. Era una especie de arresto en su propia casa, a semejanza 
del que todavía se practica en algunos países cuando personas de 
una posición alta son acusadas de una ofensa, en especial de tipo 
político. Esta práctica japonesa que prevaleció hasta el final de la 
Segunda Guerra mundial, está retratada por los observadores 
occidentales en términos absurdamente chauvinistas; es decir, dan 
por sentado que el trato brutal por sistema a los locos en los asilos 
europeos era más humano que cualquier cuidado o negligencia que 
los pacientes mentales japoneses recibían de manos de sus propios 
familiares!9%l. Esto me parece poco digno de crédito. 

En todo caso, lo que trato de decir es que en Japón, bajo la. “ley 
de encarcelamiento privado”, las llamadas personas psicóticas eran 
confinadas y “cuidadas” contra su propia voluntad. En Europa, los 
Estados Unidos y Sudamérica, personas de esta naturaleza también 
eran tratadas de modo involuntario; es decir, ellas mismas no 
buscaban ayuda por regla general, sino que eran definidas como 
enfermas por otras y eran “hospitalizadas” y “tratadas” contra su 
propia voluntad. Sin lugar a dudas, de modo tan reciente como 


cuando yo era un estudiante de medicina a principios de los años 
cuarenta, las leyes de los hospitales mentales del Estado en Ohio, 
excluían la admisión de pacientes voluntarios. La única manera de 
ser admitido en tales hospitales era por obligación, que podía ser 
médica o judicial. Esto refleja con mayor claridad las condiciones 
actuales, la naturaleza real de tales hospitales y dicha 
hospitalización. Una persona no puede ser admitida hoy en día en 
una prisión por el mero hecho de aparecerse en la entrada y 
anunciar que es un criminal; de la misma manera, en aquella época 
tampoco podía admitirse en un hospital mental (por lo menos en 
algunas jurisdicciones) a la que se apareciera en la entrada y 
declarara que estaba mentalmente enferma. En cada caso tenía que 
existir una determinación legal, o casi legal, para ser un candidato al 
confinamiento. Hago énfasis en esto para llegar al punto de que 
Kraepelin y Bleuler no eran ante todo médicos. Eran guardianes. 


Las diferencias entre el progreso de la medicina y la psiquiatría 
que he tratado de delinear aquí, son tan cruciales que quiero 
volverlas a considerar desde un ángulo distinto. 

Los pioneros médicos descubren nuevos tratamientos y formulan 
nuevas teorías sobre los efectos de sus tratamientos, para ayudar a 
personas con ciertas aflicciones preexistentes del cuerpo llamadas 
“enfermedades”. Banting descubrió la insulina, Minot descubrió el 
extracto de hígado y Fleming descubrió la penicilina. Ya que estas 
sustancias fueron de conprobada utilidad para los pacientes que 
sufrían, respectivamente, de diabetes, anemia perniciosa, y ciertas 
enfermedades infecciosas, fueron definidas —por los médicos, los 
pacientes y la gente en general— como tratamientos. 

Los pioneros psiquiátricos inventaron nuevas enfermedades y 
formularon nuevas teorías de la etiología de estas enfermedades 
para justificar el nombrar “tratamientos” a ciertas intervenciones 
sociales preexistentes. Kraepelin inventó la dementia praecox, y 
Bleuler la esquizofrenia, para justificar el llamar “hospitalización 
mental” al encarcelamiento psiquiátrico y contemplarla como una 


forma de tratamiento médico; teniendo nuevas enfermedades en sus 
manos, las atribuyeron a defectos del cerebro todavía no 
detectados. Freud inventó las neurosis para justificar el llamar 
“psicoanálisis” a la conversación y la confesión y contemplarlo 
también como una forma de tratamiento médico; teniendo una clase 
de nuevas enfermedades en sus manos, las atribuyó a las 
“vicisitudes del complejo de Edipo”. Menninger inventó la idea de 
que todos estamos mentalmente enfermos para justificar el llamar 
“la actitud terapéutica” a cualquier cosa que una persona le hiciera a 
otra ostensiblemente con buena intención; teniendo toda la vida en 
sus manos como una nueva enfermedad, la atribuyó a 
perturbaciones en “el balance vital”194], 

La medicina real, por lo tanto, ayuda a los médicos reales a tratar 
o curar a pacientes reales; la falsa medicina (psiquiatria) ayuda a los 
médicos falsos (los psiquiatras) a influenciar o controlar a pacientes 
falsos (los enfermos mentales). 

Kraepelin y Bleuler estaban, por supuesto, involucrados en forma 
directa en poner los grilletes y las cerraduras de la ley a los 
llamados psicóticos. El enredo de Freud, aunque menos directo, no 
era menos significativo: contemplaba a los “psicóticos” como 
perturbados y locos, “inaccesibles” al psicoanálisis o a la 
psicoterapia, carentes de “percepción” por su “enfermedad”, y como 
candidatos al confinamiento psiquiátrico. En su estudio más famoso 
sobre la esquizofrenia, el caso Schreber, Freud dedica página tras 
página a especular sobre el carácter y la causa de la “enfermedad” 
de Schreber, pero ni una palabra al problema que plantea su 
encarcelamiento o su derecho a la libertad!99!. Schreber, quien era 
un “psicótico”, ponía en duda la legitimidad de su confinamiento, y 
Schreber, el loco, buscaba y aseguraba su libertad. Freud, quien era 
un “psicoanalista”, nunca cuestionó la legitimidad del confinamiento 
de Schreber, y Freud, el psicopatólogo, no estaba interesado en la 
libertad de Schreber, por la misma razón que un patólogo no está 
interesado en la libertad de alguno de sus especímenes 
preservados en alcohol. 


El silencio oficial de Freud sobre el confinamiento —no sólo de 
Schreber sino de los pacientes mentales en general— me parece 
evidencia decisiva de su punto de vista sobre la cuestión. Después 
de todo, abundó sobre cada uno de los temas de la psiquiatría, y 
sobre numerosos temas fuera de ella. El hecho de que a través de 
su larga vida, Freud, en sus escritos profesionales, ignorara 
completamente la psiquiatría involuntaria, es un testimonio 
elocuente de que tan natural y correcto le parecía que los 
“psicóticos” fueran encerrados por los psiquiatras!*é!. Es obvio, 
además, que como un conquistador psiquiátrico —alguien que 
amplía las fronteras de la medicina por encima de la moral y la vida 
misma— Freud era incluso más ambicioso, y tenía más éxito, que 
Kraepelin y Bleuler. Es casi como si estos dos grandes psiquiatras 
institucionales hubieran limitado sus ambiciones a tratar 
médicamente a aquéllos que estaban confinados, o destinados a ser 
confinados, en los manicomios. Freud, por otro lado, no reconoció 
ningún límite a su sed de conquista; consideró a todo el mundo en 
su sala de consulta, y a todos dentro de ella como pacientes a 
quienes tenía el derecho de “psicoanalizar”, “psicopatologizar”, y por 
supuesto, “diagnosticar”. 

Tales reflexiones sugieren que la historia de la psiquiatría 
moderna es, de hecho, una especie de nueva puesta en escena 
(con los cambios apropiados en los caracteres y sus actos conforme 
a las condiciones contemporáneas), de la antigua leyenda de Ulises 
en la que ciega al cíclopel?”!. Como puede recordarse, los cíclopes 
eran una tribu de terribles gigantes con un solo ojo localizado en 
medio de su frente. Ulises y su tripulación fueron víctimas y 
atrapados por uno de ellos. 

¿Cómo pudo Ulises vencer al cíclope? Le dijo que su nombre era 
“Nadie” y procedió a cegar el ojo del cíclope. Cuando al cíclope, que 
gritaba en agonía, se le preguntó qué le pasaba, replicó: “Nadie me 
está cegando”. Sus compañeros cíclopes concluyeron que estaba 
loco, y Ulises y sus hombres pudieron escapar. 


La credibilidad de esta leyenda depende de ciertos hechos 
dramáticos y lógicos encubiertos sobre los que quiero llamar la 
atención. Primero, depende del nombre de Ulises: Nadie. Segundo, 
depende de la precisa estructura semántica de la queja del gigante 
herido; o sea, del decir “Nadie me está cegando”, en vez de, por 
ejemplo, “un hombre que se llama Nadie, me está cegando”. Y 
tercero, depende de los otros cíclopes, que formaron un juicio 
basándose sólo en lo que oyeron. Si hubieran ido a ver lo que 
pasaba, hubieran visto los hechos por sí mismos. 

Cuando los guardianes de los manicomios llaman a sus 
prisioneros “pacientes” y al mal comportamiento de sus prisioneros 
“enfermedades”, y cuando se llaman a sí mismos “doctores” y a sus 
castigos “tratamientos”, están, de hecho, haciéndonos el mismo 
truco a nosotros (y quizá a ellos mismos) que el que Ulises le hizo al 
cíclope. Al llamar enfermedades a ciertos comportamientos y dar el 
papel de pacientes a la gente que exhibe tal comportamiento, 
Kraepelin, Bleuler y Freud sentaron las bases para la clase de 
engaño y autoengaño como el de “Nadie me está cegando”. 
Nombraron algunas cosas de tal manera que, cuando 
subsecuentemente ellos u otros afirmaban algo que incluía estos 
nombres, la gente creía que estaba oyendo de enfermedades y 
pacientes. De hecho, no se les hablaba de enfermedades o 
pacientes; su aceptación del engaño dependía de la operación de 
estos mismos tres componentes dramáticos y lógicos sobre los que 
he llamado la atención antes. Sería bueno repetirlos y articularlos tal 
como se aplican a las leyendas de la locura. 

El primer requisito era el nombrar apropiadamente al héroe 
legendario —Ulises en la vieja leyenda, y las varias formas de locura 
en la nueva. Dándoles el nombre de enfermedades en latín y griego; 
y a sus poseedores el nombre de pacientes, también en estos 
lenguajes sagrados, se llenaba este requisito. 

El segundo requisito era mandar los recados apropiados sobre 
las situaciones legendarias —el acto de cegar al cíclope en la vieja, 
las manifestaciones de la locura y el mal comportamiento de los 


locos en la nueva. Las llamadas descripciones clínicas de las 
enfermedades mentales y el llamado historial de los pacientes 
mentales llenaban este requisito. 

Pero todo esto no habría funcionado si el tercer requisito no se 
hubiera cumplido —es decir, si aquéllos que escuchaban estas 
historias no hubieran estado dispuestos y deseosos de juzgar 
basándose sólo en lo que oían. Si los no psiquiatras —como los 
cíclopes de antes— hubieran ido a ver lo que pasaba, hubieran visto 
los hechos por sí mismos. Por los hechos, quiero decir 
sencillamente que los cíclopes habrían visto que alguien había 
cegado a uno de sus compañeros, y que quien lo había hecho 
llevaba el nombre de “Nadie” para esconder su acción. De la misma 
manera, los hombres y las mujeres comunes y corrientes podrían 
haber visto que el psiquiatra trata personas sanas como si fueran 
pacientes enfermos, las encarcela como si fueran delincuentes 
convictos, y utiliza el nombre “esquizofrenia” para esconder su 
actuación. 

Por supuesto, no sabemos (y no necesitamos preguntar, ya que, 
después de todo es una leyenda) el por qué los cíclopes no fueron a 
asegurarse de los hechos por sí mismos. Por otro lado, sabemos 
demasiado bien (y por lo tanto no necesitamos preguntar, ya que la 
historia sobre la esquizofrenia no es, después de todo, una leyenda) 
el por qué los hombres y las mujeres comunes y corrientes no 
fueron a comprobar los hechos por sí mismos: como dice el dicho, 
nadie es tan ciego como la persona que no quiere ver. Mucha gente 
en el pasado no quería y tampoco quiere ver ahora, los hechos 
desnudos de la psiquiatría —es decir, que los psiquiatras 
diagnostican enfermedades sin lesiones, y tratan pacientes sin 
derechos. 

Este, entonces, fue el terrible punto de partida en el origen de la 
psiquiatría moderna: la invención de la supuesta enfermedad 
“esquizofrenia” —una enfermedad cuya lesión nadie podía ver, y 
que “afligía” a personas de tal manera que a menudo no querían 
otra cosa que no ser pacientes. Esto no es tan sorprendente como 


podría parecer si se contempla el hecho de que Kraepelin y Bleuler 
se hicieron profesionales maduros bajo la sombra de la espiroqueta. 
Además, vivieron para ver su conquista, por lo menos a manera de 
diagnóstico. De ahí que estuvieran impresionados no sólo por la 
paresia como un modelo de la psicosis, sino también por la sífilis 
latente— una enfermedad sin lesión morfológica (reconocible sólo a 
través de una prueba inmunológica de la sangre) y sin síntomas (y, 
por lo tanto, sin el motivo de sufrimiento que apremia a la “persona 
enferma” a asumir el papel de paciente). Por lo tanto, es probable 
que la sífilis latente, lo mismo que la paresia, sean las que sedujeron 
a Kraepelin y Bleuler para creer en el modelo de la sífilis como la 
solución al enigma de los “desórdenes mentales”. Estas 
suposiciones están confirmadas por los siguientes comentarios de 
Kraepelin, expresados en 1917, en la época más brillante de su 
carrera: 


La naturaleza de la mayoría de los desórdenes mentales es actualmente 
oscura. Pero nadie puede negar que investigaciones posteriores descubrirán 
hechos nuevos en una ciencia tan joven como la nuestra; respecto a esto las 
enfermedades producidas por la sífilis son una lección objetiva. Es lógico 
suponer que tendremos éxito en descubrir las causas de muchos otros tipos 
de locura que pueden prevenirse —quizá incluso curarse— aunque 
actualmente no tenemos la menor idea...!**! 


Casi 60 años han pasado desde esta aseveración, y los “hechos 
nuevos” en nuestra “ciencia” indican que aunque tengamos muchos 
datos nuevos sobre la neuroquímica y la psicofarmacología, no 
tenemos ninguno sobre la esquizofrenia. No sabemos lo que es, ni 
lo que la causa. Á pesar de ello, hemos progresado en la 
comprensión de su etiología: ya no creemos ni decimos que la 
esquizofrenia sea causada por la masturbación. Y hemos 
progresado en la comprensión de lo que es: el Reporte OMS, al que 
me referí anteriormente, de hecho reconoce que la esquizofrenia es 
una palabra. Quizá sólo se necesiten unos cuantos cientos de años 
más de investigación psiquiátrica y epidemiológica intensa para 
descubrir que es sólo una palabra. 


Los autores de este estudio se preguntan, “¿por qué es 
necesario el concepto de esquizofrenia después de todo?”. Su 
respuesta a la propia pregunta es como sigue: “Primero, porque 
tenemos el término. La palabra esquizofrenia tiene un uso tan 
extendido que es necesario tener una definición práctica de ella, 
para poder mantener la discusión pública sobre la esquizofrenia 
dentro de los límites razonables”*9]. 

Durante las dos décadas pasadas he dedicado mucho trabajo y 
muchas palabras a exponer la estupidez científica, la locura 
filosófica, y la monstruosidad moral de esta postura psiquiátrica 
oficial, y no repetiré estos argumentos aquí. Quizá estemos 
actualmente, o pronto estaremos, listos para examinar algunos 
“hechos antiguos” que se han interpuesto de una manera necia en el 
camino del llamado progreso psiquiátrico. Entre éstos me gustaría 
destacar, primero, las diferencias entre sufrir y estar enfermo, el 
(mal) comportamiento personal y la disfunción fisiopatológica, y el 
curar una enfermedad y el controlar una desviación; y segundo, las 
dimensiones morales, políticas y legales de las prácticas 
psiquiátricas que plantean turbadoras preguntas acerca de los 
derechos humanos —es decir, los derechos civiles o legales— de 
los llamados pacientes mentales. 

Llamo a éstos, “hechos antiguos”, en parte para distinguirlos de 
los “hechos nuevos” generados por la ciencia empírica, y en parte 
para enfatizar que su relevancia en el problema de la esquizofrenia 
sugiere, por lo menos para mí, que la solución de este problema 
puede caer, no tanto en el sentido de la investigación médica 
(aunque si se realiza de una manera competente y honesta, todavía 
puede proporcionar resultados valiosos), sino en el sentido de 
determinar de nuevo, filosófica, moral y legalmente, lo que los 
llamados esquizofrénicos hacen o no hacen, y lo que los psiquiatras 
(y los abogados y jueces) hacen por, y a ellos. 


CAPÍTULO Il 


LA ANTIPSIQUIATRÍA: 
EL MODELO DE LA MENTE SAQUEADA 


Con el rápido desarrollo de la sifilografía, la psiquiatría, y el 
psicoanálisis en las primeras dos décadas de este siglo, tuvo lugar 
una división del botín, es decir: la paresia fue reclamada por la 
sifilografía, la psicosis por la psiquiatria, y la neurosis por el 
psicoanálisis. El resultado fue dos series recíprocas de 
diferenciaciones: los pacientes fueron separados en paralíticos, 
psicóticos y neuróticos; los doctores en sifilógrafos y neurólogos, 
psiquiatras y psicoanalistas (y psicoterapeutas). La división de los 
pacientes fue llamada, como todavía lo es, hacer un “diagnóstico 
diferencial”. La división de los médicos fue llamada, como todavía lo 
es, la “especialización” en el diagnóstico y el tratamiento de una u 
otra rama de la medicina. 

Dentro del carácter general de las clasificaciones, cada una de 
estas categorías de pacientes y doctores tenía un miembro 
característico que se convirtió en su prototipo o modelo. Los 
pacientes paradigmáticos mostraban las enfermedades que se 
suponían médicamente típicas de su clase, mientras que los 
doctores paradigmáticos mostraban las intervenciones que se 
suponían típicamente médica: la paresia por lo tanto se convirtió en 
el paradigma de la neurosífilis, la esquizofrenia de la psicosis, y la 
histeria de la neurosis; del mismo modo, la quimioterapia (y la fiebre 
artificial) se convirtieron en el paradigma de la sifilografia, la 


encarcelación psiquiátrica (llamada “hospitalización mental”) de la 
psiquiatria, y la conversación (llamada “asociación libre” e 
“interpretación”) del psicoanálisis. 

Estoy enfatizando estos cambios históricos —que fueron en 
parte causados por ciertos nuevos descubrimientos de los científicos 
que a su vez generaron algunas prácticas sociales nuevas— para 
poder identificar con la mayor claridad posible la naturaleza de la 
psiquiatría “tradicional” tal y como era, es decir, a fines de la 
Segunda Guerra mundial. De la misma manera que un buen tirador 
debe ver su blanco claramente, también nosotros debemos tener 
una clara visión de la psiquiatría —ya que ambos, los llamados 
antipsiquiatras y yo, hemos apuntado nuestras baterías críticas 
hacia ella. Como trataré ahora de mostrar, lo hemos hecho, sin 
embargo, de muy diferentes maneras, y por muy distintas razones. 

Uno de los avances desde la primera publicación de El mito de la 
enfermedad mental!!!, y atribuido en gran parte a su influencia, es el 
llamado movimiento de antipsiquiatriía. Este movimiento, como el 
movimiento de la psiquiatría tradicional que busca suplantar, 
también está centrado en el concepto de la esquizofrenia y en 
ayudar a los llamados esquizofrénicos. Ya que ambos, los 
antipsiquiatras y yo, nos oponemos a ciertos aspectos de la 
psiquiatría, nuestros puntos de vista muchas veces se combinan y 
confunden, y se nos identifica a menudo como los enemigos 
comunes de toda la psiquiatría. 

Es verdad, por supuesto, que en la tradicional y coercitiva 
psiquiatría, los antipsiquiatras y yo, nos enfrentamos al mismo 
enemigo. De la misma manera, y en otro contexto, también lo 
hacían Stalin y Churchill. Un antiguo proverbio árabe dice: “El 
enemigo de mi enemigo es mi amigo”, y tiene mucho sentido en la 
política y la guerra; pero no tiene sentido en el discurso moral ni el 
intelectual. 

Yo rechazo el término antipsiquiatría porque es impreciso, lleva a 
la confusión, y es una manera burda de autoexaltación. Los 
químicos no se caracterizan a sí mismos como los antialquimistas, 


ni los astrónomos se llaman a sí mismos los antiastrólogosl?!. Si se 
define la psiquiatría convencionalmente, como la especialidad 
médica que concierne al diagnóstico y el tratamiento de las 
enfermedades mentales, entonces uno se encuentra sin lugar a 
dudas obligado a “oponerse” a la psiquiatría como una especialidad 
—no ya de la medicina, sino de la mitología. Sin embargo, como yo 
creo que la gente tiene derecho a su mitología, esta oposición debe 
estar bien limitada al uso de la fuerza o al fraude por los mitólogos 
en busca de su religión artificial. Este es el porqué siempre he 
insistido en que estoy en contra de la psiquiatría involuntaria, o 
violación psiquiátrica del paciente por el psiquiatra— pero no estoy 
en contra de la psiquiatria voluntaria, o de las relaciones 
psiquiátricas entre adultos que consienten. 

Por otro lado, si se define la psiquiatría en forma operacional, 
consistiendo de todo lo que los psiquiatras hacen, entonces es 
necesario identificar y articular la actitud propia hacia cada una de 
las numerosas prácticas en que están empeñados los psiquiatras. 
He tratado de mostrar esto en varias de mis publicaciones, siempre 
indicando a lo que me opongo, lo que sostengo, y el porqué. Al 
contrario de este tesis analítica, el mismo término antipsiquiatria 
obliga implícitamente a oponer a todo lo que hagan los psiquiatras 
—lo que es obviamente absurdo. En todo caso, los antipsiquiatras 
no definen con claridad si objetan sólo a la psiquiatría involuntaria 
en sus intervenciones, o si también a la que es voluntaria; a todas 
las intervenciones psiquiátricas involuntarias, o sólo a aquéllas 
practicadas por sus propios adversarios políticos. No reconocen de 
una manera franca si apoyan la tolerancia real a las intervenciones 
psiquiátricas contractuales, o sólo “la tolerancia represiva” de 
(contra) ellas —ya que tales prácticas ocurren en un contexto 
“capitalista-explotador” de libre mercado y libre empresa. 

De hecho, como veremos, los antipsiquiattas son todos 
autodeclarados socialistas, comunistas, o por lo menos 
anticapitalistas y colectivistas. Como los comunistas buscan elevar a 
los pobres por encima de los ricos, de la misma manera los 


antipsiquiatras buscan elevar a los “locos” por encima de los 
“sanos”; de la misma manera que los comunistas justifican sus 
metas y métodos manifestando que los pobres son virtuosos 
mientras que los ricos son malvados, de la misma manera los 
antipsiquiatras justifican las suyas diciendo que los “locos” son 
auténticos mientras que los “sanos” no son auténticos. 

Ronald Laing, quien con David Cooper inició el llamado 
movimiento antipsiquiátrico, empezó a trabajar estudiando a las 
personas esquizofrénicas. Su primer libro, publicado en 1960, se 
titula El Ser divididol9 —una traducción casi literal del término griego 
Bleuleriano esquizofrenia, y la repetición virtual del punto de vista de 
la psiquiatría clásica del esquizofrénico como una “personalidad 
dividida”. Cuatro aflos después, con Aarón Esterson, Laing publicó 
La salud, la locura y la familia, subtitulada Familias de 
esquizofrénicos!*l. Es una tesis sobre el estudio de once pacientes 
esquizofrénicos hospitalizados y sus familias. En ninguna parte en 
este libro identifican los autores el status legal de ninguno de los 
“esquizofrénicos” —es decir, si son pacientes voluntarios O 
involuntarios. Tampoco hay ninguna mención sobre los papeles, si 
es que tuvieron algunos, que jugaban Laing y Esterson al privar a 
estas personas de su libertad, o si fueron privadas de su libertad por 
otros; o sobre los papeles, si es que desempeñaron algunos, que los 
autores jugaban al tratar de ayudarles de nuevo a adquirir su 
libertad. 

Subsecuentemente Laing, en algunas ocasiones, ha rechazado 
la idea de la esquizofrenia como enfermedad, pero ha continuado 
“tratándola”. La fama de Kingsley Hall —el “asilo” de Laing para 
tratar la locura— se basa casi enteramente en la pretensión de que 
ofrece un método de ayuda a “los pacientes esquizofrénicos” muy 
superior a los que ofrecen otras instituciones psiquiátricas o 
practicantes. 

Durante mucho tiempo he mantenido, y continúo insistiendo, que 
si no hay enfermedad, no hay nada que tratar; si no hay pacientes, 
no hay nadie a quien tratar. Mientras otros mantengan lo mismo — 


es decir, que la esquizofrenia (y la enfermedad mental en general) 
no es una enfermedad— están obligados, por la lógica del lenguaje 
en sí, a concluir también que no hay “tratamiento” para ella. Sin 
embargo, mientras haya muchas personas diagnosticadas como 
esquizofrénicas que buscan ayuda en los psiquiatras —en especial 
si la “ayuda” no es forzada y si no tienen que pagar por ella— nos 
enfrentamos a la realidad social de los “psicóticos”, que 
supuestamente carecen de conocimiento o “perfección” de su 
“enfermedad”, y claman por su “tratamiento”. 

Laing acepta tales personas como “residentes” en sus 
“comunidades” y las legitima como “víctimas” quienes, a causa de 
su misino “sacrificio”, lo merecen más que otras. Por lo tanto, dentro 
de su sistema de tratamiento de asilo, hay una premisa económico- 
moral, que no es explícita, pero es tanto más importante a causa de 
ello. Es de hecho, la misma premisa que anima a grandes grupos de 
hombres y mujeres en la actualidad a través del mundo civilizado. 
En pocas palabras, es la premisa de que es malo para la gente el 
comprar, por dinero, la ayuda médica oO psiquiátrica (o 
antipsiquiátrica) pero es bueno “comprarla” a causa del sufrimiento. 
Hablaré más de esta dimensión moral del nexo terapéutico más 
adelante. Aquí debería, ser suficiente el considerar que al tomar 
esta posición, Laing es bastante convencional. Se coloca a sí mismo 
en el centro de la corriente principal del pensamiento y el 
sentimiento contemporáneos sobre el “cuidado de la salud”. Esta 
corriente, tanto en los países comunistas como en los capitalistas, 
es en la actualidad totalmente marxista —adoptando, para las 
“situaciones dolientes”!?l, la famosa fórmula: “De cada uno según su 
habilidad, a cada uno según su necesidad”. 

En términos económicos, Laing ha reemplazado, por lo tanto, la 
Coerción del paciente mental por el psiquiatra a favor del ciudadano, 
con la coerción del contribuyente por el gobierno a favor del 
paciente mental. Antes, los ciudadanos sanos podían arrestar a 
aquéllos que consideraban locos; ahora deben mantener a aquéllos 
que emprenden un “viaje” a través de la locura. 


Digo todo esto, porque incluso si una persona, en su situación 
normal, permanece sin ser molestada por su familia ni por la 
empresa donde trabaja, por la policía o la psiquiatría —en otras 
palabras, incluso si no está, de hecho, perseguida ni acosada en 
ninguna forma— Laing todavía la acepta como residente en 
Kingsley Hall y la legítima de buena fe como una víctima. No 
pretendo que tales personas no estén, de hecho, sufriendo —por lo 
menos en el sentido en que muchas personas sufren a menudo de 
golpes y pedradas por las afrentas del destino. Sólo sostengo que 
no es lógico ni moral que tales personas tengan derecho a un 
servicio tomado por la fuerza o el fraude de otros —ya sean estos 
“otros” torturadores instrumentales en antiguos hospitales del 
Estado, o contribuyentes instrumentales en los nuevos Estados de 
bienestar. Estoy tratando de explicar aquí algo de lo que, hasta 
dónde yo conozco, nunca ha sido explicado; ya sea por Laing y sus 
continuadores o por sus críticos —es decir, que el costo del cuidado 
de los “residentes” en los asilos de Laing está a cargo del 
contribuyente británico, y este contribuyente británico no puede 
decidir si quiere o no, que su dinero laboriosamente ganado se 
gaste de esa manera; del mismo modo que el contribuyente 
americano al pagar por la guerra de Vietnam, tampoco pudo 
decidirlo. Es irónico que, mientras la lengua de Laing censura a la 
sociedad por volver loca a la gente, sus manos estén sacando 
dinero de los bolsillos de los contribuyentes. 

Además, los antipsiquiatras se parecen a los psiquiatras y a los 
psicoanalistas por su persistente desatención hacia el hecho de si 
los llamados pacientes tomaron este papel de modo voluntario o si 
se les ha asignado contra su voluntad. Los psicoanalistas, los 
psiquiatras y los antipsiquiatras, todos teorizan sobre la neurosis, la 
psicosis, la histeria y la esquizofrenia, sin tener en cuenta si las 
personas así identificadas buscan o evitan la ayuda psiquiátrica; si 
aceptan o rechazan el ser diagnosticadas; si pretenden sufrir o son 
otros los que les imputan el estar sufriendo. Por lo tanto, todas estas 
teorías sobre los llamados problemas psiquiátricos aunque parezcan 


distintas y algunas veces incluso antagónicas, muestran esta 
semejanza crucial: cada una contempla al “paciente” como un “caso” 
—sin lugar a dudas, como una “víctima”. Para el psiquiatra, el 
“esquizofrénico” es una víctima de una enfermedad esquiva del 
cerebro, como la neurosífilis; para el psicoanalista es una víctima de 
un yo débil, un poderoso Ello, o una combinación de ambos; y para 
el antipsiquiatra es una víctima de una familia entrometida y de una 
sociedad demente. Cada uno de estos credos y cultos disminuye y 
distorsiona al “paciente” como la persona que realmente es; cada 
uno le niega su acto autoexplicativo de autodefinición. Por lo tanto, 
el psiquiatra niega el derecho a rechazar el confinamiento en el 
“esquizofrénico”, y atribuye su deseo de libertad a la falta de 
conocimiento de su enfermedad y su necesidad de tratarla; el 
psicoanalista le niega su derecho a resistirse a la intervención 
analítica y atribuye su no cooperación con el analista a una 
“enfermedad” que lo hace “inaccesible” al análisis; y el antipsiquiatra 
le niega su obligación de cuidarse a sí mismo y obedecer la ley, y ve 
en su tendencia a violar las reglas sociales, una prueba de su virtud 
moral superior. 

El resultado es un amontonamiento —en el psicoanálisis, la 
psiquiatría, y la antipsiquiatría— de muy distintas clases de 
personas. Por ejemplo, personas capaces pero que no quieren 
cuidarse a sí mismas, están colocadas en la misma clase con 
aquéllas que quieren hacerlo pero no pueden; personas que son 
culpables pero pretenden ser inocentes son colocadas en la misma 
clase con aquéllas que son inocentes pero dicen ser culpables; y 
personas con cargos y convictas por actos contra la ley, son 
colocadas en la misma clase con aquéllas que ni tienen cargos ni 
están convictas por ninguna ofensa. En la psiquiatría y en el 
psicoanálisis, cada una de estas clases de personas puede ser 
clasificada como  “esquizofrénica”; en la antipsiquiatria, tal 
clasificación de las personas como “esquizofrénicas” es, por un lado, 
criticada como errónea, y por otro lado, adoptada para identificar un 
grupo específico de individuos, claramente victimados por otros, y 


en forma especial adecuados para los métodos Laingianos de 
tratamiento mental. En todas estas maneras, las semejanzas entre 
la psiquiatría, el psicoanálisis y la antipsiquiatría, en sus 
aproximaciones a la “esquizofrenia”, me parece que pesan más que 
las diferencias entre ellas. 

En pocas palabras, mientras la antipsiquiatria prolongue la 
tradición del tratamiento moral de la psiquiatría, no es nada nuevo? 
mientras sea una perspectiva política de la sociedad y una serie de 
reglas prácticas sobre las relaciones humanas, es una inversión de 
ciertos valores y arreglos occidentales. Algunos de estos puntos han 
sido tocados antes por los críticos de la antipsiquiatría, y más 
convincentemente por David Martin y Lionel Trilling. 


El punto principal del argumento de Martin, con el que estoy de 
acuerdo en lo substancial, es que Laing es un predicador a favor de 
la “blanda” nueva izquierda. Por “blanda nueva izquierda” Martin 
quiere decir, entre otras cosas, un “síndrome de actitudes” que nos 
enfrenta con “un modelo psicológico que evita de modo positivo el 
análisis cuidadoso y trata la noción de los hechos como una 
invención burguesa traicionera”!*!. El “estilo predominante” de Laing, 
añade Martin, “no es la “discusión honorable": en vez de eso, es 
confesional, testamentario y sentencioso”!”!. Martin llama la atención 
sobre las recurrentes referencias de Laing “a la naturaleza de la 
sociedad capitalista como si fuera un contexto social, casi universal, 
en el cual la libertad es deformada”!l, y hace notar que ésta es una 
aseveración más bien absurda, no porque sea falsa por completo, 
sino porque es menos verdadera para las sociedades capitalistas 
contemporáneas que para cualesquiera otras sociedades, pasadas 
o presentes, sobre las cuales sabemos algo. Pero, como enfatiza 
Martin, lo principal del estilo de Laing es evitar y cortar el desarrollo 
de un intercambio de negaciones y aseveraciones racionales!?!. 

Aquí, podría yo añadir, yace una de las similitudes más 
importantes entre los psiquiatras tradicionales y los antipsiquiatras 
de Laing: no se puede razonar o argumentar con ninguno de ellos. 


Cada uno es como un fanático religioso con el que uno no puede 
discutir o debatir nada que toque su credo. Tales personas permiten 
sólo dos opciones: un acuerdo total o un desacuerdo total. En el 
primer caso, a uno le está permitido el reconocer al psiquiatra o al 
antipsiquiatta como el poseedor del verdadero conocimiento del 
corazón y la mente del psicótico, y como el defensor de los mejores 
intereses del psicótico, En el último caso, uno está abatido y 
degradado por un “diagnóstico” envidioso, es decir, por ser 
declarado loco —la víctima de la locura o la inautenticidad. 

Toda la antipsiquiatría se caracteriza por su fatal similitud a lo 
que se opone. En la psiquiatría tradicional, “nosotros” somos los 
sanos y “ellos”, quienes desafían las normas y los valores de 
nuestra sociedad, están locos. En la antipsiquiatría, es al revés. “No 
hay en el escrito de Laing”, dice Martin, “ni una sola palabra que 
sugiera que cualquier virtud es inherente a lo que es su propia 
herencia”110l. Es casi ser demasiado indulgente, ya que a Laing le 
gusta decir frases como: “las peores barbaridades todavía son 
perpetradas por 'nosotros', por nuestros “aliados”, y “amigos” ”!*!]. 
Este total rechazo de “nosotros”, y la romantización complementaria 
de “ellos” es, por supuesto, característica de la mentalidad 
contemporánea “izquierdista” en las sociedades todavía “libres”. 

La imagen de Laing, que emerge del análisis de Martin sobre su 
trabajo, es la de un profeta enojado, un fanático religioso intolerante, 
gritando en nuestra cara acusaciones y retos como éste: “todos 
nosotros somos asesinos y prostitutas...”1'2l, De acuerdo con Martin, 
Laing es: 


Un irracional, ya que encuentra antipática la discusión argumentada y racional 
de cuestiones religiosas, e insiste en que la esencia de la religión es el 
éxtasis... Hay, en el estilo de Laing, una sustitución del éxtasis por el 
argumento, y una desatención a crear una secuencia de puntos ordenados, 
que se base en la evidencia recogida cuidadosamente, y que sea adecuada 
para uno u otro tema. Su método consiste en una acusación al azar y una 
virulencia de consigna que destruye la posibilidad de discusión!*?], 


En pocas palabras, como los antiguos doctores de locos y los 
psicoanalistas de ayer, Laing es, en lo fundamental, un retóricol!*]. 


Lionel Trilling también ha hecho notar que la crítica de Laing 
sobre el orden social existente es similar, en todos los aspectos 
esenciales, ala del marxismo y el comunismo; y que la salvación que 
él propone se parece a las soluciones ofrecidas por estos credos 
colectivistas. Aunque no estoy de acuerdo con la aceptación, no 
crítica de Trilling sobre la esquizofrenia como una enfermedad 
(parece pensar que es como la sífilis, sólo que más difícil de 
diagnosticar), contemplo la mayoría de su crítica de la antipsiquiatria 
como válida e importante. 

Por lo tanto, Trilling está en lo correcto al hacer énfasis —y sin 
lugar a dudas creo que su énfasis no es lo suficientemente fuerte— 
en el nexo económico al que pertenece el movimiento de la 
antipsiquiatria, y dentro del cual debe ser reinsertada en forma 
explícita. Este nexo es el anticapitalismo de Marx. En él, hace notar 
Trilling, “el dinero es el principio de lo falso en la existencia 
humana”!!! Cita la frase de Oscar Wilde a propósito de esta nueva 
visión del genuino “ser humano”: “la verdadera perfección del 
hombre radica no en lo que el hombre tiene, sino en lo que el 
hombre es”1*8l Entonces se deduce, como el mismo Trilling sugiere, 
que el ideal moral no es ya que el hombre debiera conocerse a sí 
mismo, sino que debiera ser él mismo. Esto suena muy bien 
mientras no nos preguntemos lo que significa; ya que lo que se 
esconde tras esta frase es nada menos que el significado total y el 
valor de la vida misma. 

La teoría de Laing sobre la esquizofrenia, que sirve de 
justificación moral y base económica para cualquier trabajo que él 
desempeñe como curador o dador de ayuda, reposa, por lo tanto, en 
la idea de la no autenticidad y su papel en este “desorden”. Es justo 
sobre este punto que Trilling da los mayores golpes certeros contra 
el trabajo de Laing: 


La esquizofrenia, [bajo el punto de vista de Laing], es la consecuencia de una 
circunstancia externa, una influencia ejercida sobre el sentido de la 
individualidad en una persona que está más dispuesta que otras a caer en 
ésta; la persona esquizofrénica tiene característicamente lo que Laing llama 
una “inseguridad ontológica”, una debilitación de su sentimiento de ser... Es la 
familia la responsable directa por la ruptura ontológica, el “ser dividido” de la 
esquizofrenia; Laing es categórico al decir que cada caso de esquizofrenia 
debe ser entendido como “una estrategia especial que el paciente inventa para 
poder vivir una situación que no se puede vivir de ninguna manera”, que es 
siempre una situación familiar, en especial la exigencia de los padres de que 
uno sea lo que no es. Podemos interpretarlo como que Laing construye la 
esquizofrenia como la respuesta del paciente a la imposición de la 
inautenticidad de los padresl?”], 


Trilling pone aquí su dedo sensible sobre los aspectos dañinos y 
absurdos del culto a la autenticidad. Este culto es, de alguna 
manera, la imagen en el espejo del culto de la psiquiatría 
institucional moderna. Así como en la psiquiatría el concepto central, 
el símbolo sagrado, es “la esquizofrenia”, de la misma manera en la 
antipsiquiatría es “la autenticidad”. En el primer punto de vista, lo 
que el esquizofrénico tiene de menos que otras personas es la 
antipsiquiatría es “la autenticidad”. En el primer punto de vista, lo 
que el esquizofrénico tiene de más que otras personas es “la 
autenticidad”. 

Tomando en cuenta los problemas que presenta el 
“esquizofrénico” para sí mismo y para los demás, y tomando 
también en cuenta la perspectiva de Laing de atribuir todos los 
problemas humanos a la sociedad, era inevitable, de acuerdo con 
Trilling, que la causa de la esquizofrenia “fuera buscada en los 
factores sociales... [Pero]... no era inevitable... que esta línea de 
pensamiento llegara al veredicto de que la locura es un estado de la 
existencia humana que debe ser apreciado por su superior 
autenticidad”? l. 

Esta es, sin lugar a dudas, una aseveración de lo más 
desafortunada. Al hacerla, Laing y Cooper, y aquéllos que sostienen 
su idealización de la locura, en mi opinión, han hecho un enorme 
daño a la causa que pretende ampliar la esfera de la decencia 


humana para todas las personas —sin tener en cuenta si ellas son 
psicóticas o psiquiatras, ambas, o ninguna de las dos cosas. La 
teoría de que el loco está sano y que la sociedad está demente es lo 
que Trilling llama jerga. Bajo mi punto de vista, no sólo es jerga, sino 
lo contrario: es el eco de la jerga psiquiátrica la que categoriza el 
desacuerdo como una enfermedad —lo que Trilling parece pensar 
que es una proposición científica. Pero Trilling está en lo correcto al 
enfatizar que la jerga no puede ser contrapuesta con la lógica. 
Muchos “esquizofrénicos” han descubierto esto, de la misma 
manera que muchos críticos en potencia de la psiquitría “científica”. 
Trilling observa: 


el lidiar con este fenómeno de nuestra cultura intelectual a la manera de un 
argumento analítico sería, creo yo, superfluo. La posición puede caracterizarse 
como perteneciente a una moda intelectual a la cual el argumento analítico no 
le es apropiado. Esta es la moda intelectual que una vez se llamó jerga. La 
desaparición de la palabra del vocabulario moderno vale la pena de 
notarsel!?l, 


La desaparición de esta palabra, y también la de retórica, es 
obvia, e íntimamente relacionada a la aceptación y el desarrollo de 
la psiquiatría como una “ciencia”, un tema que he recalcado con 
extensión en otro lugar!?%l, 

Trilling cita párrafos de Cooper y Laing para ilustrar lo que quiere 
decir por jerga antipsiquiátrica. Para tener un punto de vista 
equilibrado de la esquizofrenia —desde Kraepelin y Bleuler hasta la 
actualidad— debemos ser claros y críticos respecto a la jerga de la 
antipsiquiatría de la misma manera que lo somos respecto a la de la 
psiquiatría; y para tener una actitud humana por completo hacia la 
esquizofrenia —y con este término quiero significar una actitud 
cándida, contractual, y no coercitiva— debemos rechazar los 
reblandecimientos de la antipsiquiatría con tanta firmeza como 
rechazamos los castigos de la psiquiatría. 


Todos podemos reconocer la jerga psiquiátrica: es el material 
que viene entre las cubiertas de los libros de texto de psiquiatría (y 


de psicoanálisis). La jerga antipsiquiátrica es lo mismo, pero al 
revés. Trilling cita este ejemplo de ella, de la introducción de Cooper 
al libro de Foucault, Locura y Civilización: 


La locura... es una manera de tomar posesión in extremis de las bases 
fundamentales de la verdad que yacen bajo nuestra realización más específica 
de nuestra razón de ser. La verdad de la locura es lo que la locura es en sí, lo 
que la locura es, es una forma de visión que se destruye a sí misma por su 
propia elección de olvido frente a las formas existentes de tácticas sociales y 
estrategia. La locura, por ejemplo, es la cuestión de expresar la realización de 
que yo soy (o tu eres) Cristol??!, 


De hecho, es fácil citar párrafos de incluso más charlatanería de 
la jerga en los escritos de Cooper, lo mismo que en los de Laing. Por 
ejemplo, en La Muerte de la Familia, Cooper declara que “todas las 
enfermedades letales son un suicidio en el sentido en que rehúsan 
el amor?2, Cooper aquí se confunde a sí mismo no sólo con 
Jesucristo, sino también con Georg Groddeck, quien llegó a creer 
que todas las enfermedades humanas eran debidas a conflictos 
mentales. 

“El estado burgués”, explica Cooper, “es una píldora 
tranquilizante con efectos secundarios letales”. Su receta para “la 
liberación” de él, es también ilustrativa: 


la completa liberación sólo puede llegar a través de una acción efectiva 
macropolítica. De esta manera, los Centros de Concientización Revolucionaria, 
también se han convertido en Bases Rojas. La acción macropolítica aquí debe 
ser esencialmente negativa, y tomar la forma de convertir en impotentes las 
estructuras del poder burgués por todos y cada uno de los medios... Los 
cócteles Molotov tienen por supuesto su lugar en una rebelión 
significativamente organizada de estudiantes y trabajadores... 1241 


Los comentarios de Cooper sobre “las Bases Rojas” y “los 
cócteles Molotov” no son sólo apartes para impresionar al 
proletariado y el lumpen intelectual; constituyen un tema 
consistente, en ambas obras, La Dialéctica de la liberación y La 
muerte de la familia. En el primer libro elogia las guerrillas de 
Vietnam del Norte y se refiere a Cuba como “ya liberada”, y al tratar 


la conquista comunista pendiente en Vietnam, lo hace refiriéndose a 
un país “inexorablemente en camino a la liberación”!2. En la última 
obra, su enemistad hacia los líderes capitalistas está tan fuera de 
lugar como lo está su adherencia a los líderes comunistas: 


los falsos líderes son simples presencias borrosas, con imágenes de “grandes 
hombres” artificiales y regurgitadas por procesos sociales institucionalizados, 
no humanos —por ejemplo, Hitler, Churchill, Kennedy, etc. El verdadero 
principio del liderazgo está contenido en hombres como Fidel Castro y Mao 
Tse-tung, quienes son líderes casi rehusando serlo...!28l 


La jerga política de Laing tiene las mismas características: 
“nosotros” somos malos, y “ellos” son virtuosos. En su entrevista con 
Richard Evans, ofrece esta reveladora conclusión sobre algunas 
atrocidades recientes: 


En los años sesenta, la batalla militar en Indochina era mucho peor de lo que 
se dejaba conocer. Cambodia estaba siendo bombardeada. Sólo Dios sabe lo 
que realmente está pasando ahora allí. Contemplen la apatía de los alemanes 
respecto a los campos de concentración, y la apatía de los ingleses cuando su 
comando de bombarderos destruyó una ciudad como Dresden sólo para 
mostrar a los americanos y a los rusos lo que la Fuerza Aérea Británica podía 
hacerl?”]. 


Ni Cooper ni Laing nos dejan ninguna duda sobre lo que ellos y 
su antipsiquiatría significan. Buscan, a través de métodos incluso 
más fanáticos y feroces que aquéllos que desean reemplazar, 
imponer sus valores particulares en el mundo. La siguiente 
proposición de Cooper es típica: 


Para las relaciones menos sofisticadas entre los hombres y mujeres de la 
clase media y la clase trabajadora (las clases superiores están completa y 
definitivamente dedicadas a la no-sexualidad), uno necesita una actividad 
revolucionadora que opere a mayor escala en toda la sociedad. Aquí es donde 
las bombas, las huelgas extremistas y las armas deben hacer su entrada con 
una compasión que los guíe pero también con la seguridad de que será algo 
totalmente objetivo, visto y sentido, por los agentes de la sociedad burguesa, 
hacia quienes sólo podemos ser compasivos en una segunda instancial?!. 


Kraepelin y Bleuler en la “derecha psiquiátrica”; Laing y Cooper 
en la “izquierda psiquiátrica”. Pueden equipararse por sus aparentes 
antagonismos que esconden sus acuerdos: cada uno está 
convencido de poseer la absoluta verdad en su posición respectiva y 
de su derecho, y por supuesto deber, de imponer su voluntad sobre 
aquéllos que se les resistan —utilizando la fuerza que sea 
necesaria. Kraepelin esconde el encarcelamiento como 
hospitalización y lo llama psiquiatría; Cooper esconde la matanza de 
“los agentes de la sociedad burguesa” y fomenta la revolución con 
bombas y armas como una liberación guiada por la compasión, y la 
llama antipsiquiatría. Sin embargo, ni siquiera en sus momentos 
más extremos las ambiciones de los psiquiatras tradicionales se 
aproximaron a aquellas de los modernos antipsiquiatras. Podríamos 
llamar a esto, o por lo menos pensar sobre ello, como el efecto 
Romanoff-Lenin, que yo definiría como sigue: aquél que nos libera 
despóticamente de otro déspota, sobrepasará en su crueldad las 
peores crueldades de su anterior antagonista. 

Creo que le debemos a Cooper el tomarlo seriamente, y extraer 
de sus escritos las conclusiones claramente implícitas en ellos. 
Cooper en sí mismo no puede ser culpado, él las ha hecho bastante 
explícitas: 


Todas las muertes en el primer mundo son asesinatos disfrazados como 
suicidios, disfrazados como el curso de la naturaleza... la revolución, creo yo, 
sólo será una realidad social total, cuando los hombres blancos puedan asumir 
todos los colores de los negros y entonces tener hijos también. En Cuba, la 
doctrina guevarista del Hombre Nuevo se acerca mucho al sentido amplio de 
la revolución que yo he expresado en estas páginas. El Hombre Nuevo es el 
revolucionario pragmático que aniquila con eficacia las estructuras de poder 
del estado feudal y burgués, y toma el poder que necesita para mantener una 
comunidad autónoma...!?9 


En pocas palabras, la receta de Cooper para la conquista de la 
locura, la alienación, la pobreza, y todas las otras miserias 
humanas, es el viejo sueño  apocalíptico-milenario de la 
“hermandad” colectiva de los hombres y mujeres a través de todo el 


mundo. Es un viejo sueño que desde la Revolución francesa, se ha 
convertido en una pesadilla, y peor que eso, para innumerables 
personas a través de todo el mundo. 


Como he hecho notar, Martin y Trilling enfatizan que Laing no 
razona ni argumenta. El culpa y predica. De la misma manera, no 
hay el menor esfuerzo en sus trabajos, o en los de los otros 
antipsiquiatras, que tenga alguna consistencia. No hay 
esquizofrenia, pero ellos la tratan. Los sanos están más locos que 
los locos, pero ellos mantienen asilos para estos últimos, no para los 
primeros. El Occidente capitalista es más opresivo que el Este 
comunista, pero todos estos antipsiquiatras viven en y del primero, y 
se mantienen totalmente fuera del último. 

Uno de los más interesantes e informativos documentos al 
respecto es el Reporte de la Asociación de Filadelfia de 1965 a 
1969. Esta es la organización fundada por, o bajo la guía, de Ronald 
Laing en 1965, con el propósito de proveer asilo para —¿qué 
podríamos llamarles?— los esquizofrénicos, gente sin hogar, 
“víctimas”. Veamos cómo el reporte maneja la cuestión de nombrar 
a los “clientes” y sus “cuidadores”. 

Siguiendo con fidelidad el estilo del colectivismo occidental 
contemporáneo, el reporte no tiene ningún autor identificado o 
identificable, y los asilos que opera no tienen un personal 
identificado. Por supuesto, el individualismo, la autoidentificación 
como una forma de autoengrandecimiento, se denuncia desde el 
comienzo en la dedicatoria que dice como sigue: 


este reporte ha sido efectuado a través de la experiencia comunal de mucha 
gente que estuvo de acuerdo en reunirse sin un papel predefinido, profesional 
o social. A todos ellos, demasiado numerosos para nombrarlos, se dedica este 
reportel90!. 


Entonces ¿qué es la Asociación de Filadelfia? Es “una Caridad 
Nacional registrada en el Reino Unido”, y una organización que ha 
asegurado para sí misma la exención de “el impuesto de los 


Estados Unidos bajo la Sección 501 (C) (3) del Código interno de 
impuestos”9*1. Los propósitos de la Asociación están contenidos en 
sus “Artículos de la asociación”, como sigue: 


Para aliviar las enfermedades mentales de toda clase, en particular la 
esquizofrenia. 


Para encargarse de, o incluso, investigar las causas de las enfermedades 
mentales, los medios para detectarlas y para prevenirlas, y sus tratamientos. 


Para proveer y fomentar la provisión de acomodos residenciales para las 
personas que sufren, o que han sufrido, de enfermedades mentales. 


Para proporcionar asistencia monetaria a los pacientes pobres. 


Para promover y organizar entrenamiento para tratar la esquizofrenia y otras 
formas de enfermedades mentales!*2]. 


Esto podía haber sido escrito tanto por Karl Menninger como por 
Ronald Laing. Suena como un intento de Laing para crear su propia 
versión de la Clínica Menninger; es decir, su fábrica (llamada 
“acomodos residenciales” en vez de “camas de hospital”) para la 
fabricación de pacientes mentales (llamados “esquizofrénicos”, en 
ambos casos), y para entrenar a los futuros trabajadores de las 
fábricas y sus gerentes (llamados personas “entrenadoras” en el 
“tratamiento de la esquizofrenia y otras formas de enfermedades 
mentales”, en ambos casos). 

La primera tarea de la Asociación de Filadelfia fue rentar un 
edificio llamado Kingsley Hall con el propósito de convertirlo en un 
“acomodo residencial” o “asilo”. Kingsley Hall, que abrió sus puertas 
en junio de 1965, no tiene, según se nos ha dicho, 


ni personal, ni pacientes, ni procedimientos institucionales... Allí se tolera un 
comportamiento que no es tolerado en la mayoría de los otros lugares. La 
gente se levanta o se queda en la cama, según lo desee, comen lo que 
quieren cuando quieren, permanecen solos o están con los otros, y en general 
hacen sus propias reglas! 


No existen, por lo menos de acuerdo con este reporte, 
obligaciones o deberes de ninguna especie impuestos sobre los 


“residentes”. Ante todo, no necesitan pagar por nada de lo que 
reciben. 

O, si deben pagar por ello, no se menciona. Lo que sí se 
menciona, y también se enfatiza, es que: 


Muchos residentes son pobres, y sólo tienen beneficios de Seguridad social. 
Nadie ha sido rechazado por razones financieras, a pesar de nuestros 
recursos limitados. Sin embargo, las actividades se restringen cuando estamos 
bajos de fondosl?*!. 


En pocas palabras, Kingsley Hall difiere de la Clínica Menninger 
(o de cualquier otro hospital privado) de la misma manera que una 
posada difiere de un hotel de primera clase. En cada caso, los 
cuartos y la manutención son previstos por un grupo de personas 
para otro grupo, sin tener en cuenta como se llame cada uno de 
estos grupos. 

Por lo tanto, también hacia el dinero, Laing tiene la misma actitud 
pía que tienen los psiquiatras institucionales. El asilo tradicional 
psiquiátrico imponía una relación económica no recíproca sobre el 
loco, tratándolo ostensiblemente como un padre “solícito” trata a su 
criatura “necesitada” mientras de hecho recibía de otros el pago por 
sus servicios. El mismo arreglo económico caracteriza las relaciones 
triangulares de los guías, los viajeros y los proveedores de fondos 
en los asilos de Laing. Ambas organizaciones despiden un olor de 
terapéutica santurrona que sin poder evitarlo excluye “el orgullo de 
la filantropia”!99]. 

Laing no impone ninguna obligación financiera explícita sobre los 
“pacientes” de Kingsley Hall. Sin considerar cuánto dinero pueda 
tener el paciente, o cuánto pueda gastar en licor, tabaco, o en juego, 
no tiene que gastar nada para pagar por el cuidado de su “salud 
mental”. ¿Cómo entonces puede evaluar él si el paciente necesita 
ser cuidado? Midiendo su “necesidad” en términos de su sufrimiento 
y su voluntad para someterse a los que le ayudan. Esta postura 
paternalista se ha sostenido mucho tiempo como la piedra 
fundamental del modelo ideal de la ética médica. Es el papel que 


Laing y sus discípulos abrazan ciegamente, mostrando por lo tanto, 
el mismo desdén hacia sus cargos que los cuidadores de los locos 
en Burghólzli Moudsley o Salpétriére siempre han mostrado. 

Está claro entonces, que a lo que Laing y Cooper se oponen, no 
es tanto a cualquier intervención psiquiátrica particular, sino al 
principio de hacer y mantener las promesas; no tanto a la coerción 
sino al contrato. En pocas palabras, a lo que se oponen no es al 
capricho “terapéutico”, sino a las reglas predecibles que atan por 
igual —moral como legalmente— a todas las partes de un contrato. 

Más pronto o más tarde, me parece a mí, todos debemos 
escoger entre los dos principios dominantes para reglamentar las 
relaciones humanas —es decir, entre contratos y órdenesl*l 
Confrontados con esta elección, Laing y Cooper sostienen las 
órdenes y se oponen a los contratos. En este aspecto tan crucial 
también, están hombro con hombro con las autoridades 
psiquiátricas tradicionales a quienes buscan reemplazar y 
desbancar. Las semejanzas entre los asilos de Laing y los asilos de 
locos van incluso más allá, como trataré de mostrar ahora. 

Hay inconsistencias turbadoras, no sólo entre las aseveraciones 
de Laing de qué la esquizofrenia no es una enfermedad y su 
pretensión de que posee un método superior para tratarla, sino 
también entre la pretensión de la Asociación de Filadelfia de que 
Kingsley Hall no tiene un personal profesional o jerarquías, y la 
autoidentificación de Laing en la revista El contexto humano, como 
“Director, Kingsley Hall (clínica)1$7l. En pocas palabras, en vez de 
desmitificar las metáforas de la medicina, Laing las denuncia con 
alternancia de una manera  filosóficamente arrolladora y 
políticamente selectiva, y las utiliza en todo lo que valen 
desplegándolas como sus propias armas retóricas. 

Reflexiones como éstas me han hecho concluir que en la guerra 
psiquiátrica a base de palabras, las metáforas de la medicina 
efectúan el trabajo de las granadas de mano; las posiciones 
presentes de los psiquiatras y los antipsiquiatras son como aquéllas 
de los soldados en las trincheras que se enfrentan unos a otros, 


arrojándose las mismas granadas una y otra vez, y esperando que 
exploten en las caras de sus enemigos en vez de en las suyas. Me 
opongo a esta clase de utilización del vocabulario médico, sin tener 
en cuenta la identidad del que lo utilice. 

Claramente, los antipsiquiatras han aceptado el papel central de 
la esquizofrenia en la psiquiatría. Lo que han hecho, en esencia, es 
invertir su posición y significancia, culpando a la familia y la 
sociedad en lugar de culpar al paciente y su enfermedad. Por lo 
tanto, han argumentado que la sociedad, no el esquizofrénico, está 
loca; y también, por supuesto, que el esquizofrénico está, por lo 
menos algunas veces, más que sano, en el sentido de que al ser 
una “víctima”, es ¡pso facto más virtuoso que sus victimarios. 

Mi argumento contra la psiquiatría procede de premisas bastante 
diferentes y apunta hacia distintas conclusiones por completo. Mi 
primer cargo contra la psiquiatría ha apuntado hacia las cosas que 
hacen, de hecho, los psiquiatras, y mi segundo cargo contra sus 
pretensiones sobre la enfermedad que padecen los psicóticos. En 
pocas palabras, he mantenido que la intervención de los psiquiatras 
institucionales llamada “hospitalización mental” es de hecho una 
forma de encarcelamiento; que la imposición de tal pérdida de 
libertad sobre personas inocentes es inmoral (y en los Estados 
Unidos anticonstitucional); y que el fenómeno que los psiquiatras 
llaman “esquizofrenia” no es una enfermedad médica demostrable, 
sino el nombre de una cierta clase de desviación social (o bien, 
conducta inaceptable para quien lo pronuncia). 


Aunque no es necesario sobrecargar esta presentación contando 
en detalle otra vez la historia de Mary Barnes, algunos aspectos de 
ella son esenciales para redondear la visión de las doctrinas y los 
engaños de la antipsiquiatría. 

Mary Bames es para la antipsiquiatría lo que “el hombre de los 
lobos” es para el psicoanálisis: cada uno de ellos es el caso más 
famoso del movimiento, el testigo testimonial más elocuente de los 
poderes milagrosos de su líder. El libro Mary Barnes: dos 


testimonios de un viaje a través de la locural*%l, consiste de dos 
partes, una escrita por Mary Bames, el “turista”; la otra por Joseph 
Berke, su “guía”. Proporciona “atisbos penetrantes” no tanto dentro 
del “mundo interior del esquizofrénico”, sino a las advertencias 
prometedoras del editor, respecto del sanctum interior de Kingsley 
Hall, la mezquita sagrada de la antipsiquiatría. 

El anuncio del libro promete una cosa e implica otra, ambas 
importantes. Promete nuevas revelaciones sobre el método especial 
de Laing para tratar la esquizofrenia. Implica que hay ciertas 
similitudes entre este testimonio y otros testimonios de 
recuperaciones milagrosas de la locura, con la diferencia de que 
esta vez, por fin, la psiquiatría —o más bien dicho, la antipsiquiatría 
— ha vencido realmente a la esquizofrenia. 

La primera línea de las advertencias del editor, citada de un 
artículo en la revista Publishers Weekly, dice así: “Una de las 
ojeadas más penetrantes a las técnicas de innovación en la 
psicoterapia”l9. Después sigue el propio texto del editor, que se 
supone aprobado por los autores y Laing: 


dos visiones del mundo interior de un esquizofrénico, contados por la paciente, 
y el psiquiatra que la ayudó a recuperar la salud, cuando vivían y trabajaban 
juntos en la comunidad terapéutica de R. D. Laing, Kingsley Hall“. 


Casi cada palabra de estas advertencias desmiente las 
pretensiones de Laing y las pretensiones de quienes trabajan en 
Kingsley Hall: 


1. Laing dice que no hay esquizofrenia y que no hay 
esquizofrénicos; sin embargo aquí se nos ofrece, no sólo una 
división, sino dos, del “mundo interior de un esquizofrénico”. 

2.Los comuneros de Kingsley Hall pretenden que no hay 
pacientes ni psiquiatras allí; sin embargo, se nos dice que sí los 
hay. 

3. Los que operan este asilo pretenden que no pertenece, o no 
está controlado por nadie, sino que es una empresa comunal; 


sin embargo, aquí está explícitamente identificado como *de R. 
D. Laing”. 

4. Laing y sus seguidores pretenden que el esquizofrénico no está 
enfermo; sin embargo, aquí se nos ofrece un testimonio de una 
esquizofrénica que ha recuperado la “salud” en una “comunidad 
terapéutica”. 


Sería difícil, incluso si uno tratara de hacerlo, de agrupar más 
contradicciones sobre las pretensiones de Laing y las confusiones 
del movimiento de antipsiquiatría en unas pocas frases. 

El papel de Laing en la estadía de Mary Bames en Kingsley Hall, 
donde se la cuidó durante su psicosis, se indica en varias partes del 
testimonio, empezando por los Reconocimientos, donde Berke 
escribe: 


Me gustaría reconocer mi deuda hacia Ronald Laing por muchos de los 
conceptos que discuto e ¡lustro a través de mi testimonio. Me refiero, más 
particularmente, al conocimiento de que la psicosis puede ser un estado de 
realidad, cíclico por naturaleza, mediante el cual el ser se renueva a sí mismo; 
y al conocimiento de que una persona puede funcionar a varios niveles de 
regresión al mismo tiempol*?]. 


Estas ideas pertenecen, por supuesto, a Jung, Fedem y a Freud, 
y no a Laing. En lo que respecta a Mary Bames, ella hace esta 
observación reveladora: 


Incapaz de actuar de la manera que la gente “adulta” lo hacía, me parecía 
estar perdida. Ronny, una vez mientras cenábamos, le dijo a las demás 
personas: “Mary no tiene fronteras del yo”. Sólo actuando de la manera que yo 
quería, siendo lo que yo era, parecía muchas veces enojar a las otras 
personas. Entonces me sorprendí: “pero Joe, sólo estoy actuando de acuerdo 
conmigo misma”l*?]. 


Es interesante el hecho de que Laing prefiera hablar sobre Mary 
Bames en la jerga psicoanalítica, en vez de hacerlo en el lenguaje 
ordinario. Las observaciones de Mary sugieren que los “cuidadores” 
de Kingsley Hall no son más tolerantes de las coerciones psicóticas 
que otros cuidadores de los hospitales mentales ordinarios. 


Además, la pasión de Mary Bames por controlar y el ser controlada 
es tan sencilla como la pasión de Laing y Berke por plagiar los 
conceptos psicoanalíticos. Ella escribe: “No ser poseída ni 
controlada puede ser muy atemorizante. El hospital con sus drogas 
y sus tratamientos físicos y la admisión compulsiva es controlador y 
posesivo”. En una nota al pie de la página añade: “utilizo la palabra 
hospital, de la manera usual aceptada. Para mí la palabra denota un 
lugar de curación, de terapia. Kingsley Hall es, en este sentido, un 
verdadero y real hospital”!*3]. 

Mary Bames, la verdadera creyente de la metaforización de los 
problemas personales en enfermedades médicas, aquí se afirma a 
sí misma. Ella está enferma. Kingsley Hall es un hospital. 

Berke y Laing son doctores. Ella los ha hecho actuar en los 
papeles que ha querido para imponerse en ellos. La teorización de 
Laing es, desde esta perspectiva, un esfuerzo por negar su relación 
actual con personas tales como Mary Bames: una relación basada 
no en un consentimiento conocido y un contrato económico, sino en 
una coerción y celebración mutua. 


Laing comienza y finaliza La política de la experiencia, de una 
manera que me parece muy reveladora de su estilo y su visión 
moral. El estilo es arrogante y místico; la visión, apocalíptica y 
amenazadora. Sus primeras frases son: 


Pocos libros son perdonables actualmente. Un lienzo negro, silencio en la 
pantalla, una hoja de papel en blanco, son quizás factibles. Hay poca 
conjunción de la verdad y la “realidad” social!**l, 


¿Significa esta clase de expresión la aceptación de la psicosis y 
del psicótico? ¿Por qué se hace esta condenación absurda y 
arbitraria de los escritos de otra gente? Ya que está bien claro que 
Laing contempla sus propios libros como “perdonables” y “factibles”, 
y más que eso. También le gustan los libros escritos sobre él, 
aunque los árbples cortados para hacerlos hacen que sangre su 
corazón ecológico. “Cortaremos Dios sabe cuántos árboles para 


hacer una edición de este libro”, le dice a Evans. “La mente 
retrocede asustada ante lo que estamos haciendo”!*9]. 

Una de las características del estilo personal y literario de Laing 
es su tendencia a decir y escribir cosas sin afirmar nada. Es lo que 
Trilling llama jerga, pero es una particular clase de jerga —una que 
vagamente huele a orgullo y autoimportancia. Aquí hay un ejemplo: 
“no me he encontrado con nadie con una mente como la mía. Es 
bastante original”!*1. 

Por supuesto. Laing hace algunas afirmaciones, y muchas de 
ellas son de verdad sorprendentes. Por ejemplo: 


Los militares están muy interesados en la telepatía, la hipnosis, etc... Hay un 
latido, o pulsación, o palpitación entre nosotros, respecto a que los dedos 
agarrotados y manipuladores del complejo militar-médico-científico-industrial 
apenas están empezando a funcionar. Los swamis están siendo estudiados 
electrónicamente ¿Magia del vudú? Primitivismo. Hitler y sus astrólogos. De 
hecho, ahora sabemos que la Segunda Guerra mundial fue programada, en 
gran medida, astrológicamente, por los consejeros astrológicos de Hitler. 
Churchill empleó un astrólogo del Estado para que lo aconsejara sobre lo que 
estaban haciendo los astrólogos de Hitler!?”]. 


Quizás porque todos “conocemos” estas cosas, Laing no 
proporciona referencias que identifiquen las fuentes de estos 
“hechos”. Sin embargo, por lo menos nos dice algo importante sobre 
sí mismo —es decir, que “el contrato que yo he hecho con mi mente 
es que está libre para hacer lo que quiera hacer”!*81. 

Laing puede ser un genio al hacer contratos con su propia 
mente, pero no hay evidencia de que por lo menos trate de hacer y 
mantener promesas reales a gente real, o de que trate de negociar y 
realizar contratos verdaderos con partes contratantes realesl!*9. Tal 
predecibilidad y confiabilidad no forman parte, sencillamente, de su 
autoimagen o su estilo personal. Esto explica el por qué Laing 
sistemáticamente evita especificar lo que él mismo considera como 
los deberes de los “terapeutas” o “guías” con respecto a sus 
“pacientes” o “turistas”, y viceversa. 


Además, Laing también “nos hace saber” que no está satisfecho 
con transmitir su imagen de “realidad” sino que, si pudiera hacerse 
como él quiere, sólo él (y quizás otros pocos) podrían imprimir en 
“hojas de papel blanco”; y que, en pocas palabras, no quiere 
comunicarse sino convertir. En la frase de conclusión de la obra La 
política de la experiencia declara: “Si pudiera ponerte en onda, si 
pudiera conducirte fuera de tu mente miserable, si pudiera decírtelo, 
te lo diría”901. 

Hay, por lo tanto, una simetría consistente entre la vieja 
psiquiatría y la nueva antipsiquiatría. En la psiquiatría la imagen 
dominante era la de un hombre “que perdía su mente”. El curarlo 
significaba, por lo tanto, ayudarlo a “encontrar la mente que había 
perdido”; si se rehusaba a encontrarla siguiendo la guía del 
psiquiatra, entonces significaba “conducirlo” otra vez a ella. En la 
antipsiquiatría la imagen dominante es la de un hombre que tiene 
una mente “falsa” o “equivocada”. El curarlo significa, por lo tanto, 
ayudarlo a “perder” su falsa conciencia o inautenticidad; si se rehúsa 
a perderla, o a renunciar a ella siguiendo la guía de los 
antipsiquiatras, entonces significa “conducirlo” fuera de su 
“miserable mente”. 

Puede asegurarse que en algunas ocasiones Laing dice casi 
exactamente lo que yo digo sobre la esquizofrenia —es decir, que 
no hay tal cosa, que la esquizofrenia es un nombre y una 
metáforal*1!. Pero entonces, casi como si fuera suficiente el pagar 
un servicio hablado a esta idea, afirma una y otra vez la superioridad 
esquizofrénica sobre la demás gente. Aquí hay un párrafo típico: 


Los [hombres del futuro] verán que lo que llamamos “esquizofrenia” era una de 
las formas en que, a menudo a través de gente común y corriente, la luz 
empezaba a pasar por las rendijas de nuestras mentes demasiado 
cerradas|*?1, 


Laing repite con frecuencia esta idea. Debemos asumir, por lo 
tanto, que realmente quiere decir esto y que es una parte integral de 
su visión de la psiquiatría y del llamado problema de la 


esquizofrenia. Pero por supuesto, ¡la esquizofrenia no puede ser 
ambas cosas, una enfermedad metafórica, y un estado 
psicopatológico definidos, por aquéllos que utilizan el término, como 
una metáfora  literalizada!l Sin embargo,  Laing trata 
consistentemente la esquizofrenia como ambas cosas, sin tomarse 
el trabajo de identificar, ni tampoco de definir, a lo que se refiere 
cuando, por ejemplo, afirma que “la locura no significa del todo un 
colapso. También puede ser un camino”*9!. Esto suena bien. Mucho 
mejor que Bleuler. Pero no es un ápice más informativo, ya que 
Laing no dice nada en absoluto sobre qué locuras son colapsos y 
por qué, cuáles son caminos y por qué, y cómo distinguimos una de 
otra cuando las vemos. En pocas palabras, Laing continúa en la 
tradición de Bleuler y Freud ya que él tiene sus propias categorías 
de conducta aprobada y desaprobada —¡incluso las llama “salud” y 
“locura”!— pero no nos dice clara e inequívocamente lo que son o 
cómo podemos identificarlas. 

La impresión de que, a pesar de sus engaños verbales, la 
posición actual de Laing sobre la esquizofrenia está muy cercana no 
sólo a la de Bleuler, sino también a la de Freud, es también apoyada 
con firmeza por Mary Barnes, la “mujer de los lobos” de Laing. 
Consideremos los paralelos. Del mismo modo como Freud tenía un 
famoso paciente psicoanalizado en el diván, también Laing tiene 
uno en Kingsley Hall guiado a través de la locura. Así como el 
“hombre de los lobos” tenía una “neurosis”, que es el símbolo 
sagrado del psicoanálisis, también Mary Bames tenía una “psicosis” 
que es el símbolo sagrado de la psiquiatría y la antipsiquiatria. Y por 
último, de la misma manera que el famoso paciente de Freud y las 
leyendas sobre él, y otros pacientes, autentificaron a Freud como un 
curador excepcional de neuróticos, también la famosa paciente de 
Laing y las leyendas sobre ella, y otros pacientes, autentifican a 
Laing como un excepcional curador de psicóticos. 

Las similaridades estructurales generales entre la psiquiatría de 
asilo y la antipsiquiatría son igualmente impresionantes. Los asilos 
de locos eran regenteados por una serie de gente para el beneficio 


de otra; también lo son los asilos de Laing. La gente que regenteaba 
los asilos de locos insistía en que su establecimiento era un hospital, 
que ellos eran doctores, y que sus clientes eran pacientes; los 
huéspedes insistían en que eran confinados en una prisión, que sus 
cuidadores eran carceleros, y que ellos eran prisioneros. La gente 
que regentea el asilo de Laing insiste en que su establecimiento es 
un hotel, que ellos son guías, y que sus clientes son turistas 
perdidos en su viaje a través de la locura; los residentes dicen que 
son tratados en un hospital, que sus superiores son doctores, y que 
ellos son pacientes. 

La batalla por las definiciones es la misma en los asilos de locos 
y en los asilos de Laing; hay una disyunción similar entre el cuidador 
y el cuidado en cada caso, el primero insistiendo en las definiciones 
médicas o antimédicas de sí mismo y de su paciente; el último en 
sus definiciones complementarias antagonistas médicas y 
antimédicas de sí mismo y sus cuidadores. Contra estas 
semejanzas, las diferencias principales entre ellas son que, en el 
asilo de locos las metáforas guía eran médicas, mientras que en los 
asilos de Laing son Alpinistas, y que en los primeros, las relaciones 
de dominación y sumisión, coerción y contracoerción estaban 
escondidas tras las apariencias de mentes perdidas que estaban 
siendo restauradas a la “salud”, mientras que en los últimos están 
escondidas por turistas perdidos que están siendo restaurados a “la 
verdadera salud”. Plus ca change, plus c'est la méme chosel*!. 


La “recuperación” de Mary Barnes dependía, por lo tanto, me 
parece, no de que ella fuera “guiada en un viaje a través de la 
locura” sino más bien de su habilidad para manipular a sus 
terapeutas —y de la voluntad de ellos para dejarse manipular por 
ella; y de su deseo de jugar el papel de paciente especial, salvada 
en Kingsley Hall— y del deseo de su terapeuta de comercializarla, y 
lanzarla, en este papel. En todas estas maneras Mary Bames fue 
engrandecida y se engrandeció a sí misma de autoestima. Un 
aspecto crucial de su relación con Laing, Berkey Kingsley Hall yace, 


por lo tanto, en su transformación de “esquizofrénica paranoica”, 
que hubiera sido la categoría diagnosticada en ella por la psiquiatría 
tradicional, en “pintora dotada” que fue la promoción impuesta en 
ella por la antipsiquiatriía. Ella escribe, refiriéndose a un artista 
nombrado como un “guía” de su “viaje”: “Harry me hizo darme 
cuenta realmente de que yo poseía un don de Dios. Esto me 
conmovió por dentro. Más tarde, pensando en Harry y Mountain 
Table, pinté “Niebla, montaña y mar”!991. 

Esto es muy conmovedor. Pero no puede decirse que sea un 
verdadero camino moral o conceptual en el tratamiento de los niños, 
los psicóticos u otros que necesitan ser motivados y son presa fácil 
de la adulación de las personas superiores de quienes dependen. 
Esto es, más bien, otro truco sucio —nada distinto, como hace notar 
David Martin, al hecho de reunir puntos de debate para poder 
aclarar el sentido de la esquizofrenia por medio de ejemplos sobre 
Vietnaml*l. 

Y sin embargo, la celebración de Mary Bames como una persona 
“resucitada” y su propio descubrimiento como una pintora “dotada” 
son nuestros datos cruciales finales de la ideología y las 
intervenciones de la antipsiquiatria. Cuando Mary Bames entró en 
Kingsley Hall era una enfermera desconocida, que no se distinguía 
en nada, y era desgraciada. Cuando salió, cinco años después, era 
una mujer milagrosamente curada de la locura, una pintora dotada, 
una celebridad en camino hacia la fama como una diosa de la 
iglesia de la antipsiquiatría. No me sorprende que se haya sentido 
mejor. 

Tal y como las operaciones características de la psiquiatría 
institucional disminuyen la autoestima del paciente mental por medio 
de una serie repetitiva de “ceremonias de degradación”, de la misma 
manera las operaciones características de la antipsiquiatria 
incrementan la autoestima de él, o ella, por medio de una serie 
repetitiva de “ceremonias de promoción”. Seguramente no implica 
ningún respaldo a la primera el ser escéptico respecto de la última. 
¿Qué son estas “ceremonias de promoción”? ¿Simbolizan la 


adquisición de conocimientos y habilidades, como lo hacen los 
ejercicios de iniciación? ¿O son ocasiones ceremoniales de carácter 
político, como lo son las coronaciones? La distinción es importante, 
en maneras que no podemos considerar aquí. Será suficiente el 
decir que hay una razón legítima para dudar que Mary Bames haya 
en realidad aprendido a pintar en Kingsley Hall. En otras palabras, 
hay una razón legítima para creer que no fue descubierta como una 
“pintora dotada” sino sencillamente se afirmó que lo era. 

En la cubierta de forros de su libro hay una reproducción a color 
de una de las pinturas de Mary Bames. Dentro de la cubierta se la 
identifica como: “Primavera la resurrección. Pintura hecha con el 
dedo en una tabla de olmo, en la primavera de 1969”1971. No soy un 
crítico de arte. Incluso si lo fuera, mi juicio sobre el talento de Mary 
Bames como pintora pudiera ser confundido o contradicho por otros. 
Pero sostengo que “Primavera la resurrección” no es arte; es 
“pintura con el dedo” definida como arte. 

Veamos “Primavera la resurrección” de Mary Bames —el nombre 
es de nuevo maravillosamente revelador— como símbolo 
ceremonial. A semejanza del nombre esquizofrenia que sacraliza — 
o sataniza— al sujeto como loco o loca, así la celebración de la 
pintura de Mary Bames la sacraliza como una “pintora dotada” o 
genio. Laing y Cooper deberían ser, por lo tanto, contemplados 
como sacerdotes bendiciendo un objeto sacramental, transformando 
algo ordinario y profano en algo extraordinario y santo. Y Mary 
Bames debería ser contemplada como restaurada a la “salud” por su 
paso a través de un clásico ritual de purificación, que la confirmó 
como “salvada”, sus terapeutas como sus “salvadores”, y Kingsley 
Hall como la catedral de San Pedro de la antipsiquiatría. 

Los antipsiquiatras carecen de imaginación al invertir no sólo la 
lógica y el vocabulario, sino incluso las trampas de la psiquiatría, y al 
apropiarse de ellos como si fueran sus propios principios teóricos y 
métodos terapéuticos “originales”, provocan, por lo menos en mí, 
sólo desprecio y piedad. Los freudianos descubren las manchas de 
heces en el artel*l; los laingianos descubren arte en las manchas 


de pintura. O, lo que es la misma cosa, los psiquiatras buscan los 
signos de la locura, y los encuentran, en las pinturas de un genio, 
como Vincent Van Gogh, mientras que los antipsiquiatras buscan los 
signos del genio, y los encuentran, en las pinturas de mujeres locas, 
como Mary Bames. 

La llave y la cerradura encajan. El psiquiatra maldice y lo llama 
diagnóstico, y el paciente, especialmente si lo cree, se deteriora 
poco a poco. El antipsiquíatra bendice y lo llama descubrimiento de 
un genio, y el paciente, especialmente si lo cree, se recupera con 
reverencia. ¿Pero, cuántos genios se pueden producir mediante 
este método? ¿Cuántos puede absorber el mercado? ¿Será cada 
pintor de dedo, de cinco años de edad, de verdad el proto Picasso 
que su madre cree que es? ¿Será cada Mary Bames realmente la 
Mary Cassatt que sus Pigmaliones dicen que es? Cada mujer y 
hombre joven que están aburridos y son aburridos, que no son 
admirados ni dignos de admiración —o sólo son gente normal — 
¿serán víctimas del “saqueo”? ¿Será que a todos ellos se les ha 
robado, de hecho, su autenticidad y su salud, como a los esclavos 
su trabajo y a la gente colonizada su riqueza? Los antipsiquiatras 
responden cada una de estas preguntas con un resonante “sí”. Pero 
la respuesta correcta, sostengo yo, es “no”. 


Uno de los factores más impresionantes sobre el testimonio de 
Mary Bames de su “viaje” es la manera franca en que muestra su 
miedo a, y su escape de, la libertad. Estos oportunos términos son 
de Erich Fromml**!, quien los introdujo para explicar la popularidad 
de los regímenes totalitarios en Europa después de los estragos 
causados por la Primera Guerra mundial. Después de los estragos 
que la vida y los “seres queridos” a menudo hacen en los individuos, 
ellos también, desarrollan con frecuencia un deseo de escapar de la 
libertad. Buscan asilo, que es lo que se supone es Kingsley Hall. 
Estos paralelos entre los regímenes totalitarios y los asilos 
psiquiátricos, entre el miedo y el rechazo a la libertad de masas de 
hombres y masas de locos son importantes y obvios. ¿Por qué 


entonces los enfatizo? Porque aunque es obvio que a muchos 
adultos les falta libertad, no tanto porque alguien se las haya 
robado, sino porque la han rechazado; y aunque es igualmente 
obvio que personas que actúan de esta manera pueden ser 
definidas con facilidad como psicóticas (en especial si eso es lo que 
quieren) no hay, sin embargo, lugar en el punto de viste de Laing 
sobre la esquizofrenia para ninguno de estos hechos. El 
esquizofrénico, según pretende él, siempre está privado de la 
libertad por otros —la familia, el psiquiatra, la sociedad. 
Implícitamente, Laing negó que el esquizofrénico sienta alguna vez 
miedo hacia la libertad porque sea demasiado peligrosa y exigente, 
o que busque alguna vez de modo deliberado escapar de ella en el 
regazo de otros —la familia, el psiquiatra, la sociedad. 

La psiquiatría y la antipsiquiatría de nuevo aquí encajan como la 
llave y la cerradura. Los psiquiatras niegan que los pacientes 
involuntarios alguna vez quieran realmente la libertad. Los 
antipsiquiatras niegan que los turistas voluntarios alguna vez 
quieran realmente no tener libertad. Los psiquiatras insisten en ver a 
todos los esquizofrénicos, sin tener en cuente lo que digan o hagan, 
como enfermos y necesitados de tratamiento por la locura; los 
antipsiquiatras insisten en ver a todos los esquizofrénicos, sin tener 
en cuenta lo que digan o hagan, como turistas necesitados de un 
viaje a través de la locura. 

El punto de vista antipsiquiátrico aquí también muestra con 
fidelidad de espejo las fulminaciones envidiosas de los modernos 
marxistas y comunistas quienes atribuyen la pobreza de la gente 
“subdesarrollada” a que ha sido robada, sobre todo por los 
americanos, de su riqueza. Todos los chilenos serían ricos si las 
compañías americanas no les hubieran saqueado sus minas de 
cobre. Bajo esta perspectiva anticapitalista, las riquezas fluyen de 
los recursos naturales sin intervención humana. Tal intervención sólo 
confisca y corrompe. El chileno sentado encima de una montaña de 
cobre sin explotar es “rico”. La criatura a quien se deja sola con su 
ser incorrupto está “sana”. Cada uno se convierte en una “víctima” a 


través del saqueo. Cooper articula esta semejanza con inocencia y 
sin avergonzarse: 


El país A (por ejemplo, los Estados Unidos de América) compra jitomates del 
país B (por ejemplo, un estado pobre de Sudamérica), y los vende de nuevo, 
en latas, al país B, con el 300% de beneficio. Esto se llama “ayuda”, y esta 
“ayuda” se parece mucho a la ayuda y el tratamiento. ..!60] 


Sus ideas sobre el comercio, la esquizofrenia y la condición 
humana total en sí, tienen sus raíces en el mismo patrón: 


Si uno plantea el problema de la esquizofrenia de esta manera, es decir, que la 
existencia de una persona le está siendo saqueada por otros, o la exprime por 
sí misma (en reconocimiento amoroso de la rapaz ingestión de los otros) de 
una manera tal que al final no le queda nada de sí misma para ella, ya que es 
completamente de otro, entonces debemos concluir que, aunque sea en un 
hospital esto representa un destino especial, la esquizofrenia es nada menos 
que el predicamento de cada uno de nosotrosl?”!. 


Aquí, por lo menos, está la imagen totalmente desarrollada de la 
esquizofrenia como una mente saqueada. Cooper, por supuesto, va 
demasiado lejos, de la misma manera que va demasiado lejos en 
todo. El saqueo y el ser saqueado son, por lo menos, sucesos 
reales y comprensibles. La gente, de hecho, priva a otros de sus 
posesiones. Pero, cómo pueden ser todos las víctimas del saqueo, 
que es la visión penúltima de Cooper sobre el mundo? ¿Quiénes 
son entonces los saqueadores? La pregunta es, por supuesto, 
retórica. En la imagen que Laing y Cooper están promoviendo, 
somos ambas cosas, víctimas y victimarios. No debemos preguntar, 
quién, qué y cuándo. Nos dejarán saberlo cuando estén listos. 

Debería ya estar claro, que de la misma manera que el 
paradigma psiquiátrico de la paresia no fue original de Kraepelin, y 
Bleuler y sus seguidores, los modernos paradigmas de la 
antipsiquiatría no son originales de Laing y Cooper y sus 
seguidores. Los psiquiatras han tomado prestado el modelo de la 
enfermedad de la medicina y con su fuerza, han declarado a la 
psiquiatría como una rama de la medicina —una especialidad 


basada en la combinación de una metáfora médica y del poder 
policial del Estado. De la misma manera, los antipsiquiatras han 
tomado prestado el modelo de la explotación —del colonialismo, de 
la invasión extranjera y del saqueo— de la Vieja Izquierda, y con su 
fuerza, han declarado a la antipsiquiatría como una rama de la 
Nueva Izquierda, un movimiento basado en la combinación de una 
metáfora marcial y el poder persuasivo de las promesas y profecías 
apocalípticas. 

De hecho, la proposición de que el loco está sano pero que la 
sociedad que así lo etiqueta está loca, es tan sólo una ampliación de 
la famosa proposición de Proudhon de que “La propiedad es un 
robo”. Ambos hacen uso del vocabulario de una institución para 
atacar a la misma institución, la propiedad privada en una instancia, 
la psiquiatría en la otra. En el primer caso, de acuerdo con Searle, 
“la regla moral o prescripción de que “uno no debe robar” puede 
interpretarse como la declaración que el reconocer algo como 
propiedad de otro necesariamente implica el reconocer su derecho 
para disponer de ello. Esta es una regla constitutiva de la institución 
de la propiedad privada”!92l. Searle se refiere entonces a la regla de 
inversión de Proudhon sobre el robo, y comenta: 


Si uno trata de tomar esto como una observación interna, no tiene sentido. Fue 
dicho con la intención de ser una observación externa que atacara y rechazara 
la institución de la propiedad privada. Se alimenta de la paradoja y la fuerza 
utilizando términos que son internos de la institución para poder atacar a la 
institución. Desde la cubierta del barco de algunas instituciones uno puede 
bombardear con reglas constitutivas e incluso tirar algunas otras instituciones 
por la borda. ¿Pero cómo podrían arrojarse todas las instituciones por la 
borda?... Uno no podría hacerlo y todavía estar comprometido con aquellas 
formas de comportamiento que consideramos característicamente humanas. 
Supóngase que Proudhon hubiera añadido (y hubiera tratado de vivir por estas 
reglas): “La verdad es una mentira, el matrimonio es infidelidad, el lenguaje es 
incomunicativo, la ley es crimen”, y hubiera continuado así con toda institución 
posiblel83]. 


Es interesante ver como esto es lo que han hecho exactamente 
Laing y Cooper, y por qué en parte, han llamado tanto la atención de 


los jóvenes descontentos de nuestra época, que no teniendo nada 
por qué vivir, envidian de todos los que sí tienen por qué hacerlo, y 
quieren destruir las instituciones que dan sentido a las vidas de la 
gente “normal”. Por mi parte, me opongo con igual fuerza a los 
individuos que rebajan a otros individuos al nivel de locos como un 
medio de ganar significancia para sus propias vidas (lo que es el 
canibalismo existencial característico de la psiquiatria) así como a 
los individuos que rebajan grupos o sociedades al nivel de locos (lo 
que es el canibalismo existencial característico de la antipsiquiatria) 
[64] 

Esto es, en pocas palabras, el por qué creo que la psiquiatría y la 
antipsiquiatría son dos equívocos, y que dos equívocos no hacen 
algo correcto sino sólo un tercer equívoco todavía peor. La 
psiquiatría es un equívoco, en términos intelectuales —porque 
interpreta el desacuerdo como una enfermedad y moralmente— 
porque justifica el confinamiento como una cura. La antipsiquiatria 
es un equívoco en términos intelectuales —porque interpreta la 
anomalía como autenticidad y moralmente— porque mientras 
condena de manera selectiva el comportamiento de nuestros 
propios padres, médicos y políticos, justifica el comportamiento de 
aquéllos, dentro y fuera de nuestra sociedad, que nos privarían de 
nuestra libertad, dignidad y propiedad, porque nos desprecian a 
causa de sus propias razones personales o políticas. 

Por otra parte, la psiquiatría y la antipsiquiatría se parecen una a 
la otra no sólo como los opuestos normalmente lo hacen sino 
también en su obsesión compartida por la “esquizofrenia” y su 
tratamiento. Esta similaridad se muestra con mayor claridad en las 
imágenes dominantes ¡invocadas por la psiquiatría y la 
antipsiquiatriía para explicar esta forma paradigmática de “locura”. 
En la psiquiatría la imagen dominante es la de que el esquizofrénico 
tenía una “mente sana” pero “la ha perdido”. ¿Cómo?: por la 
destrucción. Como un invasor extranjero que quemando una ciudad 
ocupada la dejara en cenizas, su mente es destruida por las 
espiroquetas invasoras de la sífilis. 


En la antipsiquiatría la imagen dominante es la de que el 
esquizofrénico tenía una “mente sana”, o podría haberla tenido, pero 
fue privado de ella o se le impidió desarrollarla. ¿Cómo?: por el 
saqueo. Como un invasor extranjero que saqueando una ciudad la 
dejara vacía y estéril, su personalidad ha sido “vaciada” por el 
“amor” invasor de la familia, de la sociedad (capitalista), los 
“opresores”. 

En otras palabras, en el punto de vista psiquiátrico de la 
esquizofrenia, la salud es sinónimo de un cerebro biológicamente 
sano, lo que es casi una posesión humana universal, y se adquiere 
sin esfuerzo personal; la insania resulta del daño a esta atesorada 
posesión, a la que todos tenemos una especie de “derecho 
biológico”. En el punto de vista antipsiquiátrico, la salud es sinónimo 
de un ser auténtico o verdadero, que también se concibe, en la 
tradición de Rousseau, como una posesión o potencialidad humana 
universal, y ésta también, se adquiere sin esfuerzo personal; la 
insania resulta del daño o la pérdida de ésta atesorada posesión, a 
la que todos tenemos una especie de “derecho político”. El primer 
punto de vista, presupone un desarrollo cerebral “normal” como un 
proceso “natural”; el último, un autodesarrollo “normal”. Este 
cerebro, ser puro y sano, es entonces descrito como destruido o 
deformado por la sifilización o la civilización. De hecho, tan 
recientemente como hace dos generaciones, estos dos procesos, se 
decía que, caminaban de la mano. La sifilización desde entonces, 
ha dejado de ser un contendiente principal en la carrera por 
corromper a la humanidad, dejando a la civilización —por lo menos 
entre los anticapitalistas y los antipsiquiatras— sin discusión alguna 
a la cabeza. 

Claramente, ambos puntos de vista contienen una parte de 
verdad. El qué tan grande o pequeña sea esta parte depende del 
tiempo, el lugar y la persona. La sífilis causa paresia. Los padres, 
los maestros y la gente en el poder, pueden “causar” extrema 
angustia y miseria humana en aquéllos que dependen de ellos, y 
hacen, en este sentido, que “la gente se vuelva loca”, Pero lo que 


ambos de estos modelos esconden, son las más sencillas y las más 
antiguas verdades humanas; es decir, que la vida es una batalla 
trágica y ardua; que lo que llamamos “salud” —lo que queremos 
decir por “no ser esquizofrénico” —tiene mucho que ver con la 
competencia, ganada a través de la batalla por la excelencia; con la 
compasión, ganada difícilmente enfrentando el conflicto; y con la 
modestia y la paciencia, adquiridas a través del silencio y el 
sufrimiento. Esta imagen, no tanto la de una clase de salud idealista 
o salud mental, sino tan sólo la de ser capaz de llevar la vida con 
decencia y dignidad no puede encajar dentro de los paradigmas ni 
de la paresia ni del saqueo. Requiere un modelo o perspectiva 
totalmente diferente —como el de un escultor que creara una 
estatua de la piedra. No hay ninguna estatua escondida en la piedra. 
Si un hombre con un pedazo de mármol no tiene una estatua de 
mármol, no es porque su enemigo en campaña la haya destruido 
porque crea que es el ídolo equivocado; ni porque su conquistador o 
colonizador la haya robado porque la quiera para sí mismo; sino 
porque él no ha transformado la piedra en estatua. 

La obligación de transformar nuestro propio ser, de un infante en 
un niño, un adolescente, y un adulto (en cualquier cosa que 
creamos que debemos ser) y el fracaso de no cumplir con esta 
obligación —por razones demasiado numerosas para ser 
consideradas aquí, pero que sin duda incluyen la naturaleza de ese 
mismo “ser” cuya elaboración nos compete a nosotros mismos— 
todo esto no tiene lugar en las teorías ni de la psiquiatría ni de la 
antipsiquiatría. Los psiquiatras y los antipsiquiatras son simplistas 
por igual en sus imágenes causales y sus estrategias de remedio. 
Según el punto de vista psiquiátrico, la investigación médica hará 
que todos estemos sanos. Según el punto de vista antipsiquiátrico, 
el permitir que personas incompetentes, destructivas y 
autodestructivas, se revuelquen en su propio autodesprecio y su 
desprecio por los otros, será suficiente para guiarlos con seguridad 
a través de su viaje por los Alpes de la alienación, después del cual 
llegarán a la limpia y pulcra ciudad suiza y vivirán felices para 


siempre. Tales son las promesas de los propagandistas, de la 
investigación psiquiátrica por una parte, y de los retiros 
antipsiquiátricos por la otra. 


CAPÍTULO II 


LA ESQUIZOFRENIA: 
¿SÍNDROME PSIQUIÁTRICO O ESCÁNDALO 
CIENTÍFICO? 


Si 65 años de “progreso” de la moderna psiquiatría “científica” 
han logrado algo, ha sido el establecer la esquizofrenia como una 
enfermedad irrefutablemente real o genuina —o, como los 
sofisticados psiquiatras lo dirían ahora, como un síndrome. ¿Y, qué 
es un síndrome? De acuerdo con Webster es “un grupo de signos y 
síntomas que se manifiestan juntos y caracterizan una enfermedad”. 
En pocas palabras, es todavía otra trampa psicosemántica el afirmar 
que una “enfermedad” que no tiene una lesión histopatológica o una 
anormalidad fisiopatológica demostrable sea, sin embargo, una 
enfermedad. 

La esquizofrenia está definida de modo tan vago que, de hecho, 
es un término con frecuencia aplicado a casi todas las clases de 
comportamiento que quien lo usa desapruebe. Sería entonces de 
igual manera imposible el revisar la fenomenología de la 
esquizofrenia, como el revisar la fenomenología de la herejía. Es 
posible, sin embargo, revisar algunos escritos modernos 
característicos sobre la esquizofrenia, ilustrar las formas, típicas en 
que se utiliza este término, y por lo tanto, mostrar que no sólo no 
identifica ninguna enfermedad demostrable, sino que tampoco 
apunta hacia ninguna referencia demostrable de una manera 
objetiva. Nada de esto significa que el término no tenga sentido. Por 


el contrario, su sentido es más poderoso a causa de su 
inescrutabilidad. En pocas palabras, trataré de mostrar que la 
esquizofrenia es un símbolo sagrado de la psiquiatría, en el mismo 
sentido en el que, digamos, el Cristo crucificado es un símbolo 
sagrado de la cristiandad. 


Todas las obras sobre la “esquizofrenia” —que se extienden 
hacia atrás en el tiempo durante casi setenta años, y comprenden 
cientos de miles de libros y ensayos “eruditos” en todas las lenguas 
importantes— son en mi opinión, fatalmente imperfectas por un solo 
error lógico: es decir que, todas las contribuciones a este tema 
tratan la “esquizofrenia” como si fuera la descripción taquigráfica de 
una enfermedad, cuando de hecho es la prescripción taquigráfica de 
una disposición, en otras palabras, utilizan el término esquizofrenia 
como si fuera una teoría o proposición que afirma algo sobre los 
psicóticos, cuando de hecho es una justificación que legítima algo 
que los psiquiatras les hacen a ellos. 

Por lo tanto lo mismo los profesionales y los laicos, han llegado a 
creer que, cuando los psiquiatras hablan de una persona que tiene o 
sufre de “esquizofrenia”, el término se refiere a una enfermedad que 
es análoga, por lo menos lógicamente, a un daño, a una infección, a 
un desorden metabólico, o a un tumor. Esto no es así en lo absoluto. 
A lo que en realidad se refieren los psiquiatras es a una serie 
compleja de justificaciones morales y legales para encarcelar a tales 
“pacientes” y llamarle “hospitalización mental”. Los párrafos 
relevantes sobre el tratamiento de la esquizofrenia, en cualquier 
libro de texto estándar sobre psiquiatría, avalan esta interpretación. 

La frase de Lawrence Kolb sobre esto, en su obra clásica, 
Noyés-psiquiatría clínica moderna, es típica: 


En forma ideal, el tratamiento del esquizofrénico debería haber empezado 
antes de que los síntomas obvios del desorden mental se hicieran manifiestos. 
Desafortunadamente, esto raras veces ocurre. El paciente sólo en ocasiones 
busca el tratamiento por sí mismo... Siguiendo el examen inicial, la decisión 
debe tomarse casi siempre teniendo en cuenta si el paciente debería ser 


tratado en un departamento donde pudiera salir el paciente, en una oficina, o 
admitido en un hospital. Si el comportamiento ha sido perturbado y promete 
ser una amenaza para la aceptación social posterior, la admisión inmediata 
para el tratamiento en un hospital está indicadal!!. 


Los factores reales de la cuestión están evitados aquí con tanto 
escrúpulo, que no sería demasiado decir que el autor de este 
testimonio es deliberadamente mentiroso. Si el esquizofrénico no 
“busca tratamiento por sí mismo”, ¿cómo llega a la presencia del 
psiquiatra? La respuesta es: por lo regular alguien lo lleva por la 
fuerza o el fraude. Además, si como dice Kolb, “debe tomarse una 
decisión” sobre el lugar en que el “paciente” debe ser “tratado”, 
¿quién debe tomarla? Al no decir, cándida y claramente, que esta 
decisión es tomada de modo usual por los familiares del llamado 
paciente, por los psiquiatras institucionales, y por las Cortes, Kolb 
hace que tome la apariencia de otra decisión médica cualquiera, 
tomada en cooperación y de común acuerdo, por el doctor y el 
paciente informado por completo, quien tiene el absoluto derecho de 
rechazar el tratamiento. 

En años recientes, a medida que se ha presentado un aumento 
en la atención legal y pública dirigida hacia las privaciones de los 
derechos humanos por la psiquiatría, los psiquiatras han redoblado 
su esfuerzo para ignorar cuando ha sido posible, el tema de la 
coerción psiquiátrica. Para ilustrar los extremos a que puede llegar 
tal negación, es importante el volumen primero de la Bienal mundial 
de psiquiatría y psicoterapia, editado por Silvano Arietil?l En el 
índice de este gran volumen, que tiene más de 600 páginas y dos 
capítulos dedicados a la esquizofrenia, uno busca en vano los 
términos hospitalización, involuntaria, coerción, compulsión O 
confinamiento. En el texto, hasta donde yo he podido comprobar, no 
hay la más remota referencia al hecho de que los psiquiatras 
encierran a la gente, en especial gente llamada “esquizofrénica”. Sin 
embargo, con bastante obscenidad, el volumen incluye un capítulo 
de A. V. Snezhnevsky, director del Instituto de Psiquiatría de Moscú, 
y uno de los más notables criminales médicos del Soviet, 


responsable de la detención y la destrucción psiquiátrica de 
disidentes!*!. De la misma manera, Ari Kiev, el editor de Psiquiatría 
en el mundo comunista, así como los numerosos contribuyentes a 
este volumen, ignoran por completo la psiquiatría involuntarial*. Y 
así continúa. 

Hace sólo algunos años, los psiquiatras eran más vocingleros y 
descarados en reconocer que los “esquizofrénicos” eran, y debían 
ser, encerrados en los asilos para locos. En 1938, recién salido de 
Alemania, Franz Josef Kallmann —el genetista pionero de los 
desórdenes mentales— ofreció su reveladora opinión sobre la 
conexión entre “esquizofrenia” y la pérdida de libertad: 


Es sabido de todos que, incluso hoy en día, el confinamiento de muchos 
esquizofrénicos ocurre tardíamente. La culpa de este retraso reposa en el 
prejuicio del público laico contra las instituciones psiquiátricas, así como en la 
dificultad de algunos oficiales y médicos para entender la naturaleza de la 
psicosis esquizofrénica... La batalla contra estos prejuicios, mantenidos desde 
antaño, que todavía se oponen a la pronta hospitalización del loco, debe ser 
un punto importante en cualquier programa efectivo de eugenesial*!. 


Ya que la “esquizofrenia” no es un término descriptivo sino 
dispositivo —dado que no explica lo que está mal con el supuesto 
paciente, sino que justifica lo que “su” psiquiatra le hace— en mi 
opinión, sencillamente no tiene sentido el continuar tratando el 
término como si fuera el nombre de una enfermedad cuyo carácter 
biológico es exactamente igual al de otra enfermedad “orgánica”!9l. 
Sin embargo, de acuerdo con el punto de vista oficial actual — 
médico, psiquiátrico, legal y científico— la tesis de que la 
esquizofrenia es una enfermedad, es una conclusión tomada de 
antemano. De ahí que, la tarea del psiquiatra leal, no es el especular 
sobre si la esquizofrenia es una enfermedad, sino el desarrollar 
métodos para diagnosticarla con mayor precisión y tratarla con 
mayor efectividad. El descubrimiento de la lobotomía ejemplifica 
esta orientación. 


En 1935 Egas Moniz (1874-1955), un neurólogo y neurocirujano 
portugués, introdujo la lobotomía prefrontal en la psiquiatría, y en 
1949 recibió el Premio Nobel por ella. La mención por su trabajo 
dice así: “Por su descubrimiento del valor terapéutico en la 
leucotomía prefrontal en ciertas psicosis”!”1. Por lo tanto, de manera 
explícita, el excelso ceremonial del Premio Nobel, reconoció en 
Moniz al gran científico y benefactor de la humanidad; de manera 
implícita reconoció que “ciertas psicosis” —la mayoría de lo que los 
psiquiatras americanos diagnosticarían como esquizofrenia— eran 
enfermedades debidas a un funcionamiento anormal del cerebro. Si 
no ¿qué justificaría una operación tan radical en el cerebro humano? 

Aquí, en las propias palabras de Moniz, está su explicación de 
cómo la lobotomía “cura”, y su justificación para realizar esta 
operación: 


Empezando con [los anteriores] hechos anatómicos llegué a la conclusión de 
que las sinapsis que se encuentran en billones de células, son los 
fundamentos orgánicos del pensamiento. La vida psíquica normal depende del 
buen funcionamiento de las sinapsis, y los desórdenes mentales aparecen 
como resultado de desarreglos sinápticos... Todas estas consideraciones me 
llevaron a la siguiente conclusión: es necesario alterar estos ajustes sinápticos, 
y cambiar los caminos escogidos por impulsos en su constante paso, para 
modificar las ideas correspondientes y forzar el pensamiento a llevar distintos 
canalesl*l, 


Es interesante e irónico que la identificación de pensamientos 
con sinapsis ofrecida por Moniz, cuya validez fue autentificada 
implícitamente al ser premiado su trabajo con un Premio Nobel, es 
la misma clase de asunto que la identificación del cuerpo de 
Jesucristo con su presencia literal en la eucaristía, la validez de lo 
cual está autentificada por la doctrina católica de la 
transubstanciación!*!. Como esta última identificación no podía 
dudarse o ponerse a prueba en la era de la Fe, así tampoco la 
primera no puede dudarse o ponerse a prueba en la era de la 
Ciencia. Además, de la misma manera que los sacerdotes, bajo la 


autoridad de la Inquisición utilizaban la estaca y el potro de tormento 
para “forzar el pensamiento hacia diferentes canales”, así también 
los médicos, bajo la autoridad de la Medicina, utilizan la lobotomía y 
otros métodos de tortura psiquiátrica para llegar a los mismos fines. 
De manera ilustrativa, la  lobotomía prefrontal para las 
“enfermedades mentales” es, hasta donde yo sé, el único 
“tratamiento médico” que ha sido formalmente condenado por el 
Vaticano y prohibido en la Unión Soviética. Aún más ilustrativo, es 
que Moniz reconoce que su intento por realizar la lobotomía en 
seres humanos no era tanto por encontrar una cura para la 
“psicosis”, sino para encontrar una base en la cual se pudiera 
apoyar la piedra ideológica principal de la “psiquiatría orgánica” —es 
decir, para establecer un fundamento firme en “el estudio de las 
funciones psíquicas sobre una base orgánica”: 


La víspera de mi primer intento, con mi justificada ansiedad en este momento, 
todos mis temores desaparecieron ante la esperanza de obtener resultados 
favorables. Si podíamos suprimir ciertos complejos sintomáticos de naturaleza 
psíquica destruyendo los grupos conectores de células, podríamos probar 
definitivamente que las funciones psíquicas y las áreas del cerebro que 
contribuían a su elaboración, estaban íntimamente relacionadas. Esto sería un 
gran paso adelante en un factor fundamental para el estudio de las funciones 
psíquicas sobre una base orgánical*%!. 


Cito el trabajo de Moniz, no tanto para condenarlo, sino para 
hacer notar el punto de partida fundamental en este tipo de 
investigación de los métodos tradicionales de investigación médica. 
Para establecer la naturaleza orgánica de la paresia, los 
investigadores médicos estudiaron el cerebro de paréticos muertos y 
buscaron definir y demostrar la histopatología de la enfermedad. No 
trataron de probar que la paresia era una enfermedad orgánica del 
cerebro mutilando el cuerpo del parético, llamando a esto 
“tratamiento” y haciendo deducciones a partir de la intervención 
“terapéutica” sobre la naturaleza de la enfermedad. Sin embargo, la 
lobotomía, lo mismo que el shock de insulina antes de ella, y el 
electro-shock después de ella, fueron introducidos a la psiquiatría, y 


su uso fue justificado sólo en base a una verdadera perversión de la 
lógica y del método científico. El razonamiento en que se basa este 
método de “investigación” y sus resultados son aceptados ahora 
ampliamente. Por ejemplo, se cree que los llamados tranquilizantes 
mayores afectan el llamado comportamiento psicótico de manera 
que mucha gente considera deseable, esto “prueba” que los 
“pacientes” así “tratados” sufren de una “enfermedad mental” que 
tiene una base “orgánica”. 

Por lo tanto, mientras las terapias más románticas y las más 
radicales para la esquizofrenia vienen y van, los psicofarmacólogos 
se están poniendo a trabajar duro ya que quieren explotar esta vena 
particular que ha resultado ser una mina de oro que paga altos 
dividendos. Consideremos con respecto a esto un anuncio en el 
número de marzo de 1975 de la revista Prescripciones habituales. 
Bajo el título “qué hay de nuevo”, subtitulado “Una revisión mensual 
de las nuevas drogas, las nuevas drogas de pronta aparición y los 
nuevos usos para las viejas drogas”, se describen tres nuevas 
drogas: “Carbazepina para ataques”, “Gliburida, una Sulfonilurea de 
la investigación”, y “Molindona HC!” para la esquizofrenia. Molindone 
(Moban, Endo) ha sido recientemente lanzada al mercado para el 
tratamiento de la esquizofrenia aguda y la crónica. Sigue una 
descripción de su dosis, efectos adversos, metabolismo, y 
finalmente, “Evaluación: Molindona es tan efectivo en la 
esquizofrenia como las drogas usadas normalmente, y ofrece una 
alternativa en pacientes refractarios”!*!]. 

Si un médico lee suficiente información de esta clase, puede con 
facilidad llegar a creer que la esquizofrenia es una enfermedad, 
“como cualquier otra”. Por lo tanto, él “sabría” que la esquizofrenia 
es una enfermedad, aunque nunca estaría bastante seguro de que 
el paciente al que está tratando en realidad la tiene. Esta situación, 
tan típica de la medicina psiquiátrica “contemporánea”, completa la 
conquista de la medicina real (orgánica) por la falsa medicina 
(psiquiátrica): en los viejos tiempos, los médicos diagnosticaban 


enfermedades que no podían tratar; ahora tratan enfermedades que 
no pueden diagnosticar. 


En un ensayo reciente de un prominente psiquiatra británico, se 
encuentra una mayor base para mi argumento de que la 
esquizofrenia es el símbolo sagrado de la psiquiatría, y de que 
constituye la base sobre la cual los psiquiatras, acosados por un 
enemigo cada vez más vigoroso y exitoso para desenmascarar sus 
pretensiones médicas y depredaciones morales, están ahora 
reagrupándose para una nueva defensa de su territorio, o quizás 
para lanzar una nueva contraofensiva. En un reflexivo artículo, R. E. 
Kendell, profesor de psiquiatría en la Universidad de Edimburgo, 
toca el clarín para la retirada estratégica de la psiquiatríal*2. 
Cándidamente reconoce que el desacuerdo no es una enfermedad, 
y que los psiquiatras han reclamado un territorio demasiado grande 
para sí mismos. 

El enemigo, en esta perspectiva, es mi crítica de las 
pretensiones médicas por la conceptualización de las llamadas 
enfermedades mentales, que está atrayendo un apoyo cada vez 
mayor en varios círculos. La Asociación Psiquiátrica Americana ya 
se ha retirado, por supuesto, de uno de sus expuestos flancos, 
abandonando sus pretensiones sobre la homosexualidad como una 
enfermedad!!9. Kendell aconseja abandonar todos los territorios 
ocupados y remotos y tomar posiciones en la altamente fortificada 
capital: 


Vale la pena reflexionar, si los muchos intentos que hemos atestiguado 
recientemente para desacreditar el concepto de la enfermedad mental no 
pudieran ser una reacción a las pretensiones absurdas por igual que hemos 
hecho de que toda la infelicidad y el comportamiento indeseable son 
manifestaciones de enfermedades mentalesl!?*]. 


Kendell parece estar listo para conceder que no sólo la 
homosexualidad, sino las ansiedades y las obsesiones, los temores 
y las depresiones, y todas las miles de cosas nombradas en los 


libros de texto psiquiátricos como enfermedades mentales, no son 
en realidad nada de eso. Con seguridad esta admisión por parte de 
una autoridad psiquiátrica tan respetada, es evidencia poderosa de 
que, escondido tras la pantalla de las “enfermedades mentales”, 
yace un escándalo científico del siglo xXx de primer orden. La 
retirada de Kendell de la fortificación de la esquizofrenia —una 
fortificación que él cree que está segura— es del mismo modo 
autoincriminatoria: *Insistamos con vehemencia”, concluye, pero sin 
ofrecer ninguna evidencia de su conclusión, “en que la esquizofrenia 
es una enfermedad, y que estamos mejor equipados para 
entenderla y tratarla que nadie más. Pero no tratemos de hacer lo 
mismo con todas las angustias de la humanidad”!**]. 

Sin duda, los psiquiatras prominentes como miembros leales de 
su gremio y líderes patrióticos de sus seguidores, tienen derecho, y 
se espera de ellos, que hagan tales afirmaciones. Pero el problema, 
no es si los psiquiatras “entienden” la esquizofrenia mejor que otra 
gente, sino el hecho de si la esquizofrenia es una enfermedad como 
la paresia o la pelagra, y si los psiquiatras deberían ser diputados 
del Estado para confinar a las personas diagnosticadas como que la 
“padecen”. 

De hecho, ni Kendell ni Moniz ni nadie más han demostrado la 
validez de estas dos proposiciones cruciales —una médica y 
científica, la otra moral y política— sobre las que yacen las 
pretensiones de los psiquiatras modernos acerca de la esquizofrenia 
y su conducta hacia los esquizofrénicos. Es decir, que nadie ha 
demostrado que el supuesto síndrome clínico llamado 
“esquizofrenia” esté consistentemente relacionado con lesiones 
histopatológicas del cerebro en los esquizofrénicos, y sólo en los 
esquizofrénicos. O, que los pretendidos “esquizofrénicos” (y quizás 
algunos otros “psicóticos”) sean peligrosos para ellos mismos o para 
otros; o que las personas que pertenecen a otras clases de seres 
humanos no sean igualmente o incluso más peligrosas para ellas 
mismas o para otros; o bien, que las medidas impuestas de manera 
involuntaria sobre los “esquizofrénicos” les hagan, de hecho, 


convertirse en seres menos peligrosos para sí mismos o para los 
demás; y que, por estas razones, el uso de las intervenciones 
psiquiátricas involuntarias, como han sido impuestas tradicional y 
típicamente en los “esquizofrénicos”, esté justificado moral y 
políticamente. Sobre este último problema —el de la “esquizofrenia” 
como retórica justificadora que legitima las intervenciones 
psiquiátricas ¡involuntarias—  Kendell permanece también en 
revelador silencio. 

En efecto, entonces, la perspectiva médica de la esquizofrenia 
es una llamada a las armas: es una orden para negar ambas cosas: 
lo que los llamados esquizofrénicos hacen, y lo que los médicos les 
hacen a ellos; y en vez de eso, para insistir en que lo que los 
“psicóticos” hacen son los síntomas de una enfermedad de la que 
ellos no son responsables, y en que lo que hacen los psiquiatras 
institucionales son investigaciones dentro de la naturaleza y el 
tratamiento de una enfermedad de la que ellos son responsables, y 
por la que se merecen una gratitud sin límites por parte de la 
humanidad; Ahora trataré de ofrecer evidencia para apoyar este 
punto de vista. 

En un artículo publicado en la Revista americana de psiquiatría, 
el órgano oficial de la Asociación Psiquiátrica Americana, Albert 
Urmer, de la Universidad de California de Los Angeles, revisa las 
implicaciones de la nueva Ley sobre Salud Mental de Californial?*!. 
Esta ley, conocida como el Acta Lanterman-Petris-Short (LPS), 
empezó a surtir efecto en 1969, y convirtió el confinamiento 
psiquiátrico en mucho más difícil de lo que había sido antes. 
Haciendo notar las consecuencias de esta acta, el autor, que no es 
de ninguna manera un oponente a la psiquiatría coercitiva, hace 
notar de manera casual: 


La experiencia con la nueva ley de California ha mostrado también que el 
sistema de salud mental se usa con frecuencia para encerrar a individuos 
socialmente incompetentes, y que se desarrollan sistemas alternativos cuando 
este sistema se hace inaccesible. Por ejemplo, una proporción significativa de 
individuos había sido confinada en los hospitales del Estado antes de la ley 


LPS, no porque ellos fueran violentos o suicidas, sino porque eran una 
molestia para la sociedad. ..!*”] 


Esta frase, “porque eran una molestia para la sociedad”, será 
nuestro punto de partida para lo que sigue. Por supuesto, todos en 
la psiquiatría, y mucha gente fuera de ella, saben y siempre han 
sabido, que ésta es la verdadera razón del por qué la gente es 
encerrada en los hospitales mentales: porque son una molestia. 
Pero esta idea o frase no aparece en la versión más reciente del 
Diagnóstico y Manual Estadístico de la Asociación Psiquiátrica 
Americanal!8l en el que se hace una lista de las enfermedades 
mentales reconocidas oficialmente por este cuerpo de estudiosos. 
Entonces, ¿cómo es que estas personas —quienes, de acuerdo con 
Urmer, fueron hospitalizadas sólo porque eran una molestia— están 
clasificadas allí? Ya que el 25% de los pacientes de los hospitales 
mentales públicos, en los Estados Unidos, son admitidos como 
esquizofrénicos y, ya que el 60% de aquéllos que ahora residen en 
tales hospitales están clasificados asíl!*, podemos asumir con 
seguridad que, por lo menos la cuarta parte de los pacientes a 
quienes se refiere Urmer fueron diagnosticados como 
esquizofrénicos. 

He documentado en alguna otra parte la clase de alborotadores 
que son llamados “esquizofrénicos” y la clase de autoridades que lo 
hace, el por qué y la manera en que luego son hospitalizados y 
tratados por esta “enfermedad”!%%l; añadiré algo a esta información, 
sobre todo en lo que concierne al uso actual de este diagnóstico en 
la Unión Soviética. Pero antes de hacerlo, quiero llamar la atención 
sobre un estudio del Departamento de Higiene Mental de California, 
que confirma de una manera definitiva mi pretensión de que muchos 
de los llamados pacientes “diagnosticados” y “tratados” por los 
psiquiatras institucionales son, de hecho, personas médicamente 
sanas que son contempladas como pacientes sólo porque residen 
en un hospital mental del Estadol?*!. Al discutir las tasas de 
mortalidad en distintos grupos de la población geriátrica de un 


hospital mental, los autores de este estudio identifican los dos 
grupos que tienen la tasa de mortalidad más baja como los 
pacientes de “élite” y los “pacientes normales”. Greenblatt y Glazier 
—quienes citan este estudio con una aprobación sin límites, 
olvidados por completo de las implicaciones morales y políticas de 
clasificar a la gente como “pacientes normales”— identifican los dos 
grupos como sigue: 


Los pacientes de “élite” fueron descritos como muy sociables y obedientes, 
independientes en su cuidado personal, y físicamente sanos, pero 
manifestando una relativamente larga serie de síntomas Psiquiátricos. Los 
pacientes “normales” fueron descritos como no debilitados en ninguna esfera, 
alertas, obedientes, de físico sano, y sin síntomas psiquiátricos!??!. 


El último grupo es de hecho “más sano” que la población “sana” 
tal y como esta población es descrita por los epidemiólogos 
psiquiátricos y los traficantes de la locural?%. A pesar de la tan crasa 
admisión de que mucha de la gente confinada en los hospitales 
mentales del Estado está “sana”, la pretensión, beata, de que tales 
instituciones sirven al propósito de “tratar a los pacientes enfermos” 
por sus “enfermedades mentales” sigue sin debatirse —y está 
reforzada hoy en día poderosamente no sólo por las pretensiones 
de los inquisidores psiquiátricos que predican un “derecho al 
tratamiento”, sino también por los argumentos de los abogados en 
derechos civiles y los juristas “liberales” que reinterpretan la 
Constitución para dar a los inquisidores un “derecho a tratar” a sus 
víctimasl?4], 


La proposición de que el significado real de la esquizofrenia ha 
sido siempre, y continúa siendo, el de “loco” y por lo tanto 
“confinable”, está apoyada por el uso extendido de este 
“diagnóstico” en la Unión Soviética. Si las autoridades rusas 
hubieran querido humillar e insultar a sus disidentes, ellas y sus 
lacayos psiquiátricos podrían haber etiquetado cualquier diagnóstico 
psiquiátrico derogatorio en ellos. Los hubieran podido llamar 


maniáticos, obsesos u homosexuales. ¿Por qué entonces 
escogieron llamarlos esquizofrénicos? Porque, más que en ningún 
otro término de diagnóstico psiquiátrico, la esquizofrenia lleva en sí 
la implicación de que la persona así “diagnosticada” está loca, no 
sabe lo que está haciendo, no es responsable de su 
comportamiento y por lo tanto debe ser “tratada”. Esto explica el por 
qué la esquizofrenia ha justificado, y sigue justificando, la imposición 
de las intervenciones psiquiátricas involuntarias sobre el “paciente” 
así diagnosticado. 

Mientras que una presentación y una discusión adecuadas sobre 
las barbaridades soviéticas justificadas por medio de la 
“esquizofrenia” requerirían un libro, quiero ofrecer unas cuantas 
citas para ilustrar el sentido real, contra el abstracto, y el uso de este 
término. Las siguientes citas son de una entrevista con un psiquiatra 
ruso, la Dra. Marina Woikhanskayal?%l, quien se identifica como 
sigue: 


Dejé la Unión Soviética el 11 de abril de 1975, y en la Unión Soviética estuve 
trabajando como psiquiatra durante los últimos doce años. Trabajé en uno de 
los más grandes hospitales de la ciudad. Estaba muy orgullosa de mis 
pacientes y de mi trabajo, ya que era uno de los tipos de trabajo más humanos 
que pueden existir!20. 


En 1974, ella por fin se da cuenta de que la situación no es tan 
idílica; pero por supuesto todavía le gusta el sistema: “supe que en 
varios hospitales en la Unión Soviética hay un gran número de los 
llamados disidentes”. Los esquizofrénicos, sin embargo, nunca son 
“llamados así” según Woikhanskaya. Son “reales”. Ella cree en la 
esquizofrenia tan firmemente como cree en el marxismo. “Este 
problema [es decir, el “abuso' de la psiquiatría] me preocupa en gran 
medida”, dice, “y preocupa también, en gran medida, a los 
psiquiatras soviéticos honrados”? Lo que los “psiquiatras 
honrados” hacen de hecho en la Unión Soviética lo sabemos 
rápidamente, con bastante claridad, a través de sus respuestas a las 
preguntas del entrevistador: 


Pregunta: —¿Qué tan frecuentemente en los casos psiquiátricos en general, es 
decir, aparte de los disidentes, se realiza el tratamiento compulsivo en la Unión 
Soviética? 

Woikhanskaya: —Una persona enferma mental no tiene derechos en la Unión 
Soviética; y es una decisión que compete en su totalidad a los doctores, el 
mandar a esta persona a un hospital o no hacerlo; y si el doctor cree que hay 
algún peligro de que esta persona se comporte de una manera inadecuada, esta 
persona va al hospital. 

Pregunta: —¿Y, esto se aplica a todos los casos psiquiátricos? 

Woikhanskaya: —Sil?8l, 


Entonces sabemos sobre la esquizofrenia en Rusia, y nos damos 
cuenta, si estamos dispuestos a enfrentamos a ello, lo poco que ha 
cambiado esta “enfermedad” desde el Zúrich de Bleuler al Moscú de 
Brezhnev: 


Pregunta: —¿Si los disidentes son admitidos oficialmente, debe haber alguna 
categoría oficial de diagnóstico bajo la cual ellos son etiquetados, y debe existir un 
criterio con el cual deban encajar para ser admitidos de esta manera? 
Woikhanskaya: —El diagnóstico es de tipo aburrido y consistente. Esquizofrenia 
baja, síndrome reformante, esquizofrenia crónica, esquizofrenia en aumento o 
latente, y síndrome de reforma buscando tipos esquizofrénicos... Se les da 
tratamiento de insulina, se les da tratamiento de electro-shock. No están 
enfermos, sin embargo, el tratamiento es estándar para la gente enfermal??!, 


Aquí está todo en signos de pura cultura: la “reforma que busca” 
según la “esquizofrenia”; la encarcelación psiquiátrica del “paciente” 
y su “tratamiento” involuntario. Si los filósofos lingúísticos y los 
semánticos están en lo correcto cuando insisten en que lo que una 
palabra significa debe inferirse de la manera en que se la usa, 
entonces esto es lo que quiere decir esquizofrenia —no sólo en la 
Rusia comunista sino en todas partes. 

El historial del “diagnóstico” y el “tratamiento” de un “disidente” 
fue publicado en un número reciente de la revista Nuevo hombre de 
estadol9% y complementa y amplía lo dicho por la Dra. 
Woikhanskaya. 

Un hombre joven, Jan Krilsky, judio y sionista, fue arrestado en la 
Unión Soviética por entrar de manera ¡legal en una fábrica con el 


pase de un amigo. La policía le preguntó: ¿por quién lucharía si 
hubiera guerra entre Israel y Rusia? Por Israel, contestó él. Aquí 
está lo que pasó después: 


Su padre, llamado por la KGB, estuvo de acuerdo con el confinamiento de su 
hijo en Jaroslave, [una ciudad cerca de Moscú] en un hospital mental para ser 
tratado de esquizofrenia, pero sólo, pretende, en un intento desesperado por 
evitar una larga sentencia en prisión. (Jan tenía entonces 18 años). El 
tratamiento fue, por supuesto, inyecciones de sulfazina, azufre purificado en 
aceite de semilla de durazno, lo que hizo que su temperatura llegara a los 41." 
centígrados. No hay un uso moderno para esta droga, de acuerdo con el Dr. 
Harold Merskey, psiquiatra londinense y presidente del Comité Científico y 
Médico para los Judíos Soviéticos... El muchacho fue trasladado al hospital 
mental cerrado de Yakovenko en Moscú, y seis meses después fue dado de 
alta por una comisión de doctores como “curado”... [Más tarde] mientras 
estaba arrestado, la KGB redactó una carta dirigida al Ministro de Asuntos 
Extranjeros, Gromyko, en la que se expresaba el deseo de Jan de ir a Israel; 
Jan firmó enojado. Esto equivalía a una confesión de locura. En pocas 
semanas, fue mandado de un hospital a otrol?*!. 


El recibir estos beneficios gratis del Sistema de Salud ruso fue 
evidentemente suficiente para que, incluso el padre de Jan, quien 
había sido un miembro leal del partido comunista durante 52 años 
viera la luz: 


Para entonces, Julius, el padre, ya había tenido suficiente. Hizo una petición 
oficial para que le fuera permitido a la familia emigrar a Israel... [Entonces un 
viejo cargo criminal contra él fue abierto de nuevo, y la corte] confinó a Jan a 
un hospital mental “hasta que se recuperara de su sionismo militante”!9?1. 


Por notables que parezcan estos “abusos psiquiátricos”, los 
conceptos y métodos de los gángsters psiquiátricos rusos que los 
perpetran están legitimados y apoyados por sus colegas de 
occidente. ¡Incluso Kendell, quien es ahora el decano reconocido de 
los psicodiagnosticistas británicos, no los critica! En su reciente libro, 
El papel del diagnóstico en la psiquiatría, en el que nunca menciona 
la represión psiquiátrica de los desviados en Rusia o en alguna otra 
parte, afirma: 


El concepto ruso de esta enfermedad [esquizofrenia] comprende tres subtipos: 
esquizofrenia periódica, esquizofrenia lenta, y esquizofrenia cambiante, que no 
son reconocidas en ninguna otra parte. En general, los psiquiatras rusos 
parecen estar influenciados más por el curso de la enfermedad y menos por su 
sintomatología real, que otros psiquiatras europeos, un hecho que ha tenido 
que ver en recientes controversias políticasl9]. 


Los psiquiatras rusos que hacen y apoyan tales diagnósticos de 
la esquizofrenia en los “disidentes” son, por supuesto, miembros de 
las mismas organizaciones psiquiátricas internacionales que los 
psiquiatras occidentales —y también lo son los psiquiatras 
americanos que hacen y apoyan los diagnósticos de la esquizofrenia 
en los “locos” como Ezra Pound y James Forrestal. “Pacientes” 
como éstos forman la base “clínica”, sobre la que otros 
“investigadores” basan sus teorías sobre la naturaleza y la causa de 
la esquizofrenia, y sus recomendaciones para su tratamiento 
apropiado. 

Consideremos ahora cómo este sencillo problema real —es 
decir, que las personas son encerradas en hospitales mentales 
porque molestan a otras, y entonces son llamadas 
“esquizofrénicas”— puede afectar la validez de las declaraciones de 
algunos de los más famosos biólogos, químicos y genetistas 
contemporáneos. 

En 1970, el doctor genetista Joshua Lederberg, un ganador del 
Premio Nobel de medicina y fisiología, 


hizo una petición para que se estableciera la investigación genética a nivel 
nacional con el fin de ayudar a la realización de una nueva era en la medicina. 
Pidió que el Congreso designar $10,000,000 U. S. adicionales del siguiente 
año fiscal para la investigación genética futura... El Dr. Lederberg dijo que las 
enfermedades conocidas como tan sólo de origen genético apenas formaban 
una cuarta parte del total, pero que había muchas enfermedades principales 
en las cuales se creía que los factores hereditarios jugaban algún papel. Entre 
ellas nombró a la diabetes y la esquizofrenial?4]. 


Pero ¿cómo puede saber Lederberg que alguien tiene 
esquizofrenia? Podemos asumir que no haría el diagnóstico por sí 
mismo, sino que confiaría en un psiquiatra de reputación para 


hacerlo. Por lo tanto, basaría su especulación genética en un fraude 
profesionalmente organizado y apoyado —cuya fraudulencia acepta 
en vez de investigarla. 

Este ejemplo anterior —el de un biólogo que basa su trabajo 
sobre la premisa de un diagnóstico médico establecido de la 
esquizofrenia— es característico de una gran parte de las obras 
genéticas sobre la esquizofrenia. Por ejemplo, sir Julian Huxley, uno 
de los biólogos más destacados en la actualidad, ha afirmado que: 
“parece estar claro ahora que la esquizofrenia, por lo menos en la 
gran mayoría de los casos, está basada en un sólo gene 
parcialmente dominante con baja penetración. Queremos mantener 
la hipótesis de que implica un morfismo genético...”'$51. Uno se 
pregunta: ¿qué esquizofrenia tiene en mente Huxley?— ¿la de 
Jesús?, ¿la de Lincoln?, ¿la de Hitler?, ¿la de Stalin? Todos estos 
hombres, y por supuesto innumerables otros menos conocidos, han 
sido diagnosticados como esquizofrénicos— por expertos que 
Huxley respeta, y en quienes confía. 

Considerando la manera en que se diagnostica la esquizofrenia, 
es sorprendente el espacio que le dedican las revistas científicas 
prestigiosas a las repetidas declaraciones de los investigadores que 
dicen que la esquizofrenia es, primero, una enfermedad, y segundo, 
una enfermedad genética. En 1970, la revista Science publicó una 
de sus periódicas reafirmaciones sobre la realidad del concepto de 
enfermedad en la esquizofrenia. En ella, Leonard Heston, un 
psiquiatra, afirmó: 


La contribución de los factores genéticos a la etiología de la esquizofrenia ha 
sido confirmada de una manera decisiva... La importancia de los factores 
genéticos en el desarrollo de la esquizofrenia ha sido actualmente establecida 
más allá de la disputa razonable... conociendo el riesgo de la esquizofrenia 
para la población como un todo, se estima que por lo menos el 4% de la 
población general sufrirá de una enfermedad esquizoide-esquizofrénical**!. 


Esto afirma doblemente a la psiquiatría: garantiza un flujo seguro 
de pacientes, y tilda de escépticos todos los puntos de vista de 
aquéllos aquí llamados “irrazonables”. 


En el mismo año, Elaine Cumming, una socióloga que entonces 
trabajaba como una de las principales ceremonialistas para el 
Departamento de Higiene Mental del Estado de Nueva York, escribió 
un editorial para la Revista americana de psiquiatría. Después de 
una página y media de no decir prácticamente nada, llega a esta 
sorprendente conclusión: 


Por encima de todo, en la psiquiatría tenemos el problema extra del estigma, 
todavía unido a nuestras enfermedades. La mitad de nuestra investigación 
parece tener una meta sutil que consiste de alguna manera en “culpar a 
alguien”, por esta enfermedad lesiva en lo social y lo personal, que es la 
esquizofrenia. Tal cuadro mental debilita la investigación, aunque quizás es 
necesario para nuestra sobrevivencia social. En cualquier instancia, el 
descubrimiento de un virus o de una unión bioquímica reemplazable en la 
cadena causal [de la esquizofrenia], sería un doble servicio, tanto para los 
epidemiólogos, como para una verdaderamente terrible enfermedadl?”]. 


Esta es una conclusión maravillosamente reveladora de una 
investigadora de quien yo sospecho que sabía en realidad más de lo 
que dice. Si, como ella dice, la esquizofrenia fuera una enfermedad, 
eso sería sin duda un “servicio” para la psiquiatría. ¿Para qué? Para 
el fraude de ser una especialidad médica falsa. Con seguridad sería 
un servicio para la psiquiatría si pudiera demostrarse que la 
esquizofrenia es debida a un virus o a un defecto genético. Me 
atrevo a decir que también les gustaría a los capitalistas si pudiera 
demostrarse que el comunismo es una “enfermedad mental” de esta 
clase y viceversa. También les gustaría a los judíos si pudiera 
demostrarse que el mahometismo es una “enfermedad mental” y 
viceversa. En otras palabras, en nuestro mundo médicamente 
intoxicado, por lo general se cree que en un desacuerdo entre dos 
partes, si una de ellas pudiera demostrar que la otra está enferma 
—“sobre todo esquizofrénica”— esto establecería de modo 
irrefutable la superioridad, a la vez científica y moral, de una sobre la 
otra. ¿Cómo, si no, podemos explicar la esperanza ferviente, en casi 
todos los círculos “científicos”, de que la esquizofrenia sea una 
enfermedad y preferentemente una enfermedad genética? ¿Por qué 


no existe también la esperanza, en tales círculos, de que sea un 
mito, una equivocación médica, hecha y creada por el deseo de 
confinar a ciertos alborotadores? ¿No ayudaría esto también a las 
víctimas? 

La retórica británica estándar sobre la esquizofrenia no se 
distingue de la americana. En un editorial de la revista Nuevo 
Científico, se nos informa: 


La esquizofrenia es una terrible enfermedad que aflige a uno de cada cien 
individuos de la población y mancha las vidas de muchos más a causa del 
efecto que el esquizofrénico puede tener sobre el resto de su familia. Unos 
60.000, de los individuos que ocupan las camas de los hospitales en 
Inglaterra, son esquizofrénicos... Todo esto ocurre con una base científica de 
evidencia arrolladora que apunta hacia el hecho de que la enfermedad tiene 
una base genética, probablemente a través de la intervención de cambios 
bioquímicos en el cerebro. No es mística; tiene causas físicas; y es curable, si 
se la investiga suficientemente desde la basel*?l. 


Me atrevo a decir que nunca, en la historia de la medicina 
moderna, se han hecho tantas afirmaciones por parte de las 
autoridades sobre la causa de una enfermedad, sobre todo cuando 
la enfermedad en cuestión no puede ser ni siquiera identificada con 
objetividad por medio de criterios y observaciones histopatológicos o 
fisiopatológicos; y cuando, en otras palabras, la verdadera identidad, 
para no mencionar la naturaleza de la enfermedad, que las 
autoridades tan seguras de sí mismas, sin duda arrogantemente, 
tienen el propósito de investigar y curar, es escamoteada, si no en el 
misterio, sí con seguridad para la controversia. 


En la actualidad no hay ninguna evidencia demostrable 
histopatológica o fisiopatológica que apoye la pretensión de que la 
esquizofrenia es una enfermedad. Sin duda, si la hubiera, los que 
apoyan esta pretensión serían los primeros en afirmar que la 
esquizofrenia no es una enfermedad mental sino una enfermedad 
del cerebro. Sin embargo, de acuerdo con la doctrina psiquiátrica 
actual, aceptada en todo el mundo, la esquizofrenia es una 


enfermedad; es, además, “básicamente” la misma en todas partes, 
aunque, a causa de las diferencias en los estilos de vida nacionales, 
los psiquiatras de los diferentes países tienden a diagnosticarla con 
algo de diferencia. 

El Dr. Steven R. Hirsch, conferencista decano del hospital 
Westminster en Londres, establece que los psiquiatras americanos 
hacen el diagnóstico de la esquizofrenia dos veces más a menudo 
que los psiquiatras británicosl9?, 

El Dr. Tolani Asuni, director del hospital neuropsiquiátrico de Aro- 
Abeokuta, en Nigeria, declara que “la esquizofrenia no puede ser un 
producto exclusivamente de la sociedad occidental, porque es 
responsable del 70% de las admisiones en los hospitales 
psiquiátricos de África”!*1. 

La Dra. Jimmie Holland, del colegio Albert Einstein de medicina, 
cuenta, en base a sus experiencias personales en la Unión Soviética 
que “una vez que un paciente en la Unión Soviética es 
diagnosticado como esquizofrénico, se le considerará siempre 
esquizofrénico aunque deje de tener síntomas”!*!!. Ella nos hace 
notar: 


A los psiquiatras soviéticos se les hace difícil creer que no todos los hippies 
americanos son esquizofrénicos... Un psiquiatra soviético puede creer 
sinceramente que un disidente político tiene la forma continua de 
esquizofrenia, porque el disidente parece sobreevaluar ideas que son 
importantes para sí mismo, y puntos de vista ideológicos sobre la necesidad 
de cambios políticos... Los pacientes no pueden escoger al psiquiatra que los 
trata... El comportamiento del psiquiatra es amable, responsable, paternal, y 
firmemente autoritario. Tiene el poder de cambiar la situación de trabajo del 
paciente, darle de alta, y tomar otras decisiones sobre su vida...!*?l 


Si se piensa que sólo en la actualidad las definiciones y usos de 
la esquizofrenia son tan variables, elásticas, y enjuiciables 
moralmente —<que el diagnóstico era definido y utilizado más 
cuidadosa y estrechamente en el pasado— citaré un ejemplo que 
echa por tierra esta creencia. La fuente es otra vez Kallmann, quien, 
como debe de recordarse, está considerado como el padre fundador 


de la genética psiquiátrica moderna. Entre los pacientes que citó en 
su estudio clásico de 1,087 esquizofrénicos, incluyó un “subgrupo” 
que llamó “los psicópatas esquizoides”, y cuyos miembros describe 
como sigue: 


Al clasificar a los psicópatas esquizoides, interpretamos de nuevo el 
diagnóstico lo más estrictamente posible [sic]... Nuestro concepto de 
psicópata-esquizoide, por lo tanto, incluye los insociables, insensibles, los 
indecisos y los tipos fanáticos, contemplados por Schneider como los 
prototipos del catatoide, hebdóico, esquizoide y casos paranoicos, 
respectivamente, y también como los tercos bobos de Hoffmann, los tiranos 
maliciosos, los maniáticos raros, los intrigantes superpedantes, los “niños 
modelo” remilgados, y los soñadores que no tienen contacto con la realidad. 
Sin embargo, sólo incluimos individuos psicópatas que mostraron las 
características fundamentales esquizoides de la introversión autística, la 
inadecuación emocional, y los que tenían estallidos de temperamento 
repentinos y respuestas motoras inapropiadas a los estímulos emocionales, y 
en los cuales, tales síntomas de anormalidad esquizoide como la intolerancia, 
la beatería, la avaricia, la superstición, la sospecha, la obstinación, o la manía, 
estaban presentes en un grado desproporcionado y notable, dominando la 
personalidad de los individuos en cuestión!*l, 


¿Es éste un testimonio de lo que Kendell pretende de buena fe 
que sea una enfermedad médica incuestionable? ¿O lo es de los 
“síntomas” de tal enfermedad? Si el término esquizofrenia no 
escondiera un problema humano tan inmenso, uno estaría tentado a 
detenerse aquí. Ya que, ¿qué mayor evidencia se necesita para 
mostrar la crueldad de este engaño? ¿La de que la esquizofrenia no 
es una hipótesis científica sino un símbolo sagrado? ¿Y que, como 
tal —a semejanza del fantasma medieval apuñalado por judíos 
maliciosos— muestra los “síntomas” más aterradores y por lo tanto 
justifica las medidas más crueles ?!*4 

Los ejemplos que he citado —y hay innumerables otros 
semejantes a ellos— nos muestran dos cosas: primero, que ninguno 
de los expertos citados parece tener la menor duda de que la 
esquizofrenia es una enfermedad que sepa reconocer e identificar; 
segundo, que hay confusión —en la mente de estos expertos, en 
sus testimonios, y en la psiquiatría en general— sobre las 


diferencias entre ciencia y política, entre diagnóstico médico como 
taxonomía técnica, y entre el diagnóstico psiquiátrico como acción 
política. Las proposiciones científicas están apoyadas por la 
evidencia: por ejemplo, la proposición de que la paresia es una 
infección sifilítica del cerebro está apoyada por la evidencia del 
treponema pallida en el cerebro de tales pacientes. Las acciones 
políticas, por Otro lado, están apoyadas, no por la evidencia, sino 
por el poder: por ejemplo, la política de confinar por la fuerza a 
algunas personas sin acusarlas de crimen o probarlas por ello y de 
imponerles por la fuerza la etiqueta  estigmatizante de 
“esquizofrenia”, está apoyada no por alguna evidencia de lesiones 
morfológicas en sus cerebros, sino por el poder de las autoridades 
para actuar de esta manera particular con estas personas 
particulares. El uso de tal poder está claro, y no se pone en duda 
normalmente, cuando la imposición forzosa del papel estigmatizante 
y el status de confinación se lleva a cabo sin la participación de 
personal médico o psiquiátrico. Por ejemplo, cuando los nazis 
estigmatizaron y segregaron a los judíos, se llamó persecución; 
cuando los americanos estigmatizan y segregan a sus compañeros 
americanos que tienen piel negra o ancestros japoneses, también se 
llama persecución. Pero cuando la gente a través del mundo 
estigmatiza y segrega a sus propios parientes y vecinos que se 
comportan de una manera que la mayoría no aprueba —y cuando 
esta estigmatización se lleva a cabo por medio de estigmas 
pseudomédicos y segregaciones pseudomédicas— entonces se 
acepta por lo general no como una persecución, sino como 
psiquiatrial*l. 


Mientras algunos expertos se preocupan por la naturaleza y la 
causa de la esquizofrenia, otros —entre ellos biólogos y químicos, lo 
mismo que psiquiatras— están dispuestos a tratarla. Entre los no 
psiquiatras que ofrecen una cura para ella, está una autoridad no 
menos importante: Linus Pauling, merecedor de dos Premios Nobel. 
Como editor conjunto de un libro titulado Psiquiatría ortomolecular, y 


subtitulado con modestia Tratamiento de la esquizofrenia, Pauling 
pretende que la esquizofrenia se cura con “terapia megavitamin”, es 
decir, con dosis masivas de vitaminasl*fl. La manera en que él sabe 
de buena fe que está tratando un caso de esquizofrenia, no está 
claro. Debemos asumir que Pauling acepta el dictado de sus 
colegas psiquiatras, que lo que ellos llaman esquizofrenia es 
esquizofrenia —una postura que otorga mala fama a un científico de 
su estatura. 
En su prefacio a Psiquiatría Ortomolecular, Pauling escribe: 


En el artículo Insania, en la edición novena de la Enciclopedia Británica (1881), 
la insania se define como una enfermedad crónica del cerebro que induce 
síntomas de desorden mental crónico. El autor del artículo (el doctor J. Batty 
Tuke, conferencista sobre la insania, del Colegio de Medicina de Edimburgo), 
afirmó entonces, que esta definición poseía la gran ventaja práctica de imprimir 
en la mente del estudiante el hecho fundamental de que la insania es el 
resultado de una enfermedad del cerebro... En la actualidad... se acepta en 
todo el mundo, que el cerebro es el órgano a través del cual se manifiestan los 
fenómenos mentales, y por lo tanto, que es imposible concebir la existencia de 
una mente insana en un cerebro sanol””]. 


Pauling cita este párrafo, articulando el paradigma de la mente 
parética, sin una aprobación calificada. Pero mientras que Tuke 
afirma una hipótesis, Pauling la trata como si fuera un hecho. Es 
bastante interesante ver que Pauling no intenta probar que la 
esquizofrenia sea una enfermedad del cerebro, como Noguchi y 
Moore probaron que la paresia sí lo era, sino que trata de establecer 
la validez de su pretensión citando, y rechazando, la pretensión 
freudiana de que la “enfermedad mental” es “psicogénica”: 


En 1929, cuando la catorceava edición de la Enciclopedia Británica fue 
publicada, la situación había cambiado, principalmente a causa del desarrollo 
del psicoanálisis por Sigmund Freud. La primera definición de insania fue 
rechazada, y fue reemplazada por discusiones a partir de dos puntos de vista 
(uno orgánico, el otro psicogénico)!**l. 


Después de citar la definición psicoanalítica estándar de 
“enfermedad mental”, pero sin hacer notar el cambio de terminología 


de “insania” a “enfermedad mental”, Pauling continúa como sigue: 


El psicoanálisis ha fallado, y la psiquiatría está actualmente volviendo, de una 
manera rápida, hacia el punto de vista científico, al reconocimiento del carácter 
corpóreo de la enfermedad mental... El reconocimiento de la efectividad de las 
fenotiazinas y otras drogas (y la inefectividad del psicoanálisis) ha acelerado la 
nueva aceptación del concepto de que la enfermedad mental es una 
enfermedad del cerebro, y que el cerebro en sí necesita ser tratado por medio 
de cambios en su composición molecular!*l, 


Pauling está diciendo varias cosas aquí y todas al mismo tiempo. 
Debemos separarlas para tratar cada idea a la vez. Primero, Pauling 
parece decir que no hay enfermedad mental, que no puede haber 
enfermedad mental, que enfermedad es, por definición, algo 
corpóreo. Con esto estoy de acuerdo. Pero si todas las llamadas 
enfermedades mentales son enfermedades del cerebro, si todas las 
enfermedades mentales son en realidad sólo los “síntomas 
mentales” de condiciones como la paresia O la pelagra —entonces 
no tiene sentido tener dos clases de enfermedades mentales: una 
neurológica, y la otra mental. En vez de eso, sería necesario insistir 
—como yo he insistido— en: primero, que las enfermedades del 
cerebro son enfermedades del cerebro, y que las enfermedades 
mentales no son enfermedades para nada; segundo, que lo que se 
sospecha es una enfermedad del cerebro, no se convierte en una 
enfermedad del cerebro en sí, hasta que se prueba mediante datos 
repetitivos apropiados y consistentes de naturaleza histopatológica o 
fisiopatológica; y tercero, que las personas con, o sin, enfermedades 
del cerebro, son “pacientes” sólo hasta el punto en que consientan 
en asumir este papel— porque los individuos de una sociedad libre 
tienen el derecho fundamental de rechazar el diagnóstico médico, la 
hospitalización y el tratamiento. 

Pero esto no es lo que se infiere de los párrafos de Pauling a 
partir de su pretensión infundada e insostenible, de que todos los 
pacientes mentales tienen enfermedades del cerebro. En vez de 
eso, Pauling extrae tres distintas inferencias, todas las cuales me 
parecen vacías, falsas, o inmorales. Primero, Pauling afirma que el 


psicoanálisis ha fallado como terapia; así es, pero no por las 
razones que él argumenta, sino más bien porque la conversación no 
puede curar enfermedades reales, y porque es imposible curar 
enfermedades (“mentales”) que no existen!9%l, Segundo, Pauling 
señala el uso de los modernos psicofármacos como evidencia de 
que las enfermedades mentales son enfermedades del cerebro; de 
la misma manera podría señalar el uso extendido del alcohol o el 
tabaco como evidencia de que una gran proporción de la raza 
humana sufre deficiencias del alcohol o nicotina. Y tercero, Pauling 
declara que el “cerebro en sí necesita ser tratado”; esto es un mal 
inglés, ya que el cerebro o el hígado no pueden ser tratados —sólo 
las personas, o los pacientes, pueden serlo. En otras palabras, 
Pauling evade el problema de si la persona que parece ser el 
desafortunado poseedor de un cerebro supuestamente enfermo 
debiera, o no debiera, tener algo que decir sobre su tratamiento. La 
evasión de Pauling, con seguridad implica, y los compañeros 
psiquiatras que tiene lo implican decisivamente, que está a favor de 
tratar a tales personas con su consentimiento cuando el 
consentimiento puede ser obtenido, y de tratarlas sin su 
consentimiento cuando no puede obtenerlo (quizá obteniendo el 
consentimiento de los parientes en las Cortes, como se acostumbra 
a hacerlo en la pediatría y en la psiquiatria). 

La verdadera cuestión es que en las manos de Pauling, o en su 
mente, no hay, de ninguna manera, pacientes psiquiátricos como 
personas o agentes; sólo hay cerebros enfermos que necesitan ser 
arreglados por medio del tratamiento ortomolecular. Su siguiente 
afirmación, que raya en lo extravagante por su imagen de lo que los 
psicoterapeutas hacen con sus pacientes, apoya firmemente mi 
observación anterior: 


La decisión de la mayoría de los psiquiatras que no aceptan los principios de la 
psiquiatría ortomolecular para restringir a sus pacientes de tomar vitaminas a 
ciertos grados arbitrarios, sin comprobar el posible beneficio para el paciente 
que toma muchas pastillas, no puede justificarsel*”!. 


Los psiquiatras, los psicoterapeutas, y los psicoanalistas han 
sido acusados de toda clase de errores, incluso por mí mismo, pero 
me atrevo a decir que la acusación de que “restringen a sus 
pacientes de tomar vitaminas”, es nueva. La elección de Pauling de 
la palabra “decisión” para describir el control “de la mayoría de los 
psiquiatras” sobre el consumo de vitaminas que tengan sus 
pacientes, es extraña, por no decir más. De hecho, la mayoría de los 
psiquiatras no saben, ni les importa, la cantidad de vitaminas que 
toman sus pacientes; si Pauling no sabe esto, uno se pregunta si 
sabe algo de lo que está pasando en la psiquiatríal?2, 

He comentado sobre la psiquiatría ortomolecular en algún 
detalle, primero, a causa de la eminencia excepcional de su principal 
teórico, Linus Pauling; segundo, porque aunque Pauling y sus 
seguidores pretendan que las enfermedades mentales son 
enfermedades del cerebro, insisten sin embargo, en llamarlas 
enfermedades mentales; y tercero, porque a pesar de la fama de 
Pauling como un luchador de la libertad civil, no hay, en sus 697 
páginas de Psiquiatría ortomolecular, ni una sola referencia al status 
legal de los esquizofrénicos u otros pacientes mentales, ni a las 
intervenciones psiquiátricas involuntarias, ni a cualquier otro aspecto 
de los derechos civiles en el diagnóstico psiquiátrico, en la 
hospitalización, y en el tratamiento. 


Mucho antes de que Pauling diera el prestigio de su nombre a 
sus esfuerzos, dos psiquiatras, Abram Hoffer y Humphry Osmond, 
habían pretendido que podían curar la esquizofrenia con vitaminas 
y, lo que es bastante curioso, por medio de una organización de 
autoayuda llamada Esquizofrénicos Anónimos Internacionales. 
Hoffer y Osmond lanzaron sus teorías sobre la esquizofrenia en un 
folleto titulado Lo que usted debería saber sobre la esquizofrenia, 
editado por la Fundación Americana para la Esquizofrenia, que es 
una corporación no lucrativa que ellos “poseen”. En los 
reconocimientos del folleto se nos dice que “este folleto fue hecho 
por un esquizofrénico recuperado con asistencia del Dr. Abram 


Hoffer, director de Investigación Psiquiátrica del Hospital de la 
Universidad de Saskatoon, en Canadá, y del Dr. Humphry Osmond, 
director del Departamento de Investigaciones sobre Neurología y 
Psiquiatría de Princeton, N. J.”9%1, De acuerdo con Hoffer y Osmond: 


La esquizofrenia no es una manera de vida. No es un crimen. No favorece a 
los artistas o a los intelectuales... No está causada por demonios o madres 
difíciles o padres tiránicos u homosexualidad latente o tensión... La 
esquizofrenia es una enfermedad física, del mismo modo que son 
enfermedades físicas la pelagra, la diabetes y el retardo mental. Y es una 
enfermedad que es la misma en cualquier parte del mundol*?]. 


¿Cómo saben esto Hoffer y Osmond? La ciencia se los dice: 


Una gran cantidad de evidencia científica se ha reunido recientemente e indica 
que el esquizofrénico es una víctima de un “error metabólico” en la química de 
su cuerpo. Este defecto, probablemente heredado, causa la producción de una 
sustancia venenosa que afecta su cerebro y crea perturbaciones considerables 
en la percepción y cambios radicales en el pensamiento, la personalidad y el 
comportamientol*9]. 


La página 14 del folleto ofrece información muy interesante; 
incluye una lista de 14 “señales preventivas de que un episodio 
esquizofrénico se avecina”, y las primeras cuatro son: “1. Insomnio. 
2. Dolores de cabeza. 3. Un cambio en el color de la piel hacia un 
tinte más oscuro. 4. Un ofensivo olor corporal siempre presente”?! 
También incluye amonestaciones como, “en todo tiempo usted debe 
confiar en el juicio de su médico y seguir sus instrucciones con 
fidelidad”!*l, No hay mención de los efectos terapéuticos de las 
varias marcas de perfume sobre el ofensivo olor corporal de los 
esquizofrénicos, ni de las consecuencias sociales de desodorizarlos 
a través del confinamiento. 

Además de las vitaminas, Hoffer y Osmond también confían para 
su terapia en la Sociedad de  Esquizofrénicos Anónimos 
Internacionales, que ellos mismos fundaron. De acuerdo con un 
artículo en la revista El observador nacional: 


A cualquier individuo que haya sido diagnosticado como un esquizofrénico por 
un especialista de salud mental se le invita a participar. Los miembros recitan 
los doce puntos principales del plan de “esperanza permanente”, que incluye 
una profesión de fe en Dios y la promesa de seguir tomando la medicina 
prescrital*?l, 


Las reglas de los Esquizofrénicos Anónimos Internacionales, tal 
y como se estipulan en el folleto de la propia organización, exige 
que sus miembros declaren: 


Vinimos porque creemos que un poder mayor que nosotros nos puede devolver la 
salud mental. 

Tomamos la decisión de poner nuestras vidas y nuestra voluntad al cuidado de 
Dios, tal y como lo comprendemos a El... 

Buscamos, a través de la oración y la meditación, mejorar nuestro contacto 
consciente con Dios... rezando sólo para conocer su voluntad para con nosotros, 
y por la fuerza para llevar eso a cabol*?l, 


Sería difícil superar las pretensiones de Hoffer y Osmond por tan 
arrogantes. La esquizofrenia, ellos insisten, es una enfermedad 
física lo mismo que la pelagra y la diabetes (los ejemplos son de 
ellos mismos). Sin embargo, han recomendado que las personas 
afligidas por ella “pongan [su] voluntad y [su] vida en las manos de 
Dios” —y de Esquizofrénicos Internacionales. Si esto no es pura 
charlatanería, sería difícil saber lo que es. Respecto a esto, es 
especialmente gracioso contemplar el apoyo incalificado de Linus 
Pauling, el científico ateo, a esta forma de religión subvencionada 
por el Estado. 


Muchos psiquiatras contemporáneos reconocen, y saben, que la 
referencia hacia la cual está abocado el término esquizofrenia es 
incierta y variable. Sin embargo, esto no hace tambalear su fe ni en 
la realidad de la esquizofrenia como una “enfermedad”, ni en la 
legitimidad médica y moral del término como un “diagnóstico”. Las 
siguientes citas de los editores del Boletín de esquizofrenia del 
Instituto Nacional de Salud Mental, son típicos de esta hipocresía — 
es decir, de admitir la debilidad de un término de diagnóstico 


psiquiátrico particular sólo para justificar mejor su uso continuo en el 
control de las desviaciones: 


Lo que es o no es la esquizofrenia ha sido el tema de acaloradas discusiones 
si no ilustrativas, desde que el término fue acuñado por Bleuler en 1911. El 
hecho de que esta categoría de diagnóstico haya sido aceptada a través del 
mundo y utilizada, incluso en ausencia de una definición aceptada en forma 
unánime, es sorprendente. Las maneras en que el término “esquizofrenia” ha 
sido aplicado varían ampliamente, y han sido afectadas por factores no 
específicos (por ejemplo, no relacionados con el paciente), como la base 
teórica de quien diagnostica y su entrenamiento; la naturaleza de la relación 
establecida en la entrevista diagnóstica, y el contexto en el cual se realiza la 
entrevista (es decir, el hospital o la clínica)... Y entonces, por supuesto, existe 
el problema más difícil de todos —no es posible dar validez al diagnóstico de 
la esquizofrenia. No hay ninguna prueba que pueda confirmar 
independientemente que el individuo así designado sea, de hecho, un 
esquizofrénico!*0!. 


Lo que estos observadores señalan, por supuesto, siempre ha 
sido conocido. El diagnóstico de la esquizofrenia no puede ser 
válido como tampoco lo es el “diagnóstico” de “antiamericanismo” — 
por la sencilla razón de que ninguno de los dos es un diagnóstico 
médico. Es en extremo engañoso llamar a las observaciones 
anteriores “el problema más difícil” respecto de la esquizofrenia: no 
son “problemas” para nada, son simples observaciones que en sí 
mismas ayudan a resolver el llamado problema de la esquizofrenia, 
sugiriendo firmemente que la “esquizofrenia” nunca ha existido, no 
existe, y lo que es probable nunca será de buena fe un término 
médico de diagnóstico. 

Sin embargo, nada de esta evidencia evita que el editor del 
Boletín de esquizofrenia contemple a la esquizofrenia como una 
enfermedad médica. Ni tampoco impide a los que lanzaron las 
megavitaminas, el tratar a los “esquizofrénicos” como si sus 
enfermedades fueran, en principio, nada diferentes de la 
diabetes!*1]. 

Esto no es sorprendente. El diagnóstico de la esquizofrenia 
nunca se hijo con miras a ayudar al “paciente”. ¿Por qué 


deberíamos esperar que le ayudara ahora? Pero el diagnóstico 
ayudó a Bleuler —lo hizo famoso. Y ayuda a los psiquiatras 
contemporáneos a esconder su trato coercitivo bajo el nombre de 
“tratamiento”. 

Quiero añadir aquí una breve observación de las relaciones entre 
el conocimiento científico sobre la naturaleza de la enfermedad y las 
pretensiones médicas sobre su tratamiento. A través de la larga 
historia de la medicina, mientras más incierta ha sido la naturaleza 
de una enfermedad, ha habido tratamientos más numerosos para 
ella. En la actualidad, seguramente no hay “enfermedad” a lo que 
esto sea más aplicable que la esquizofrenia. No hay un acuerdo 
sobre lo que es la esquizofrenia, o sobre quién es, o no es, un 
esquizofrénico. Y si la fenomenología de la esquizofrenia está 
escondida detrás de unas ventanas opacas, su etiología yace 
enterrada en la completa oscuridad. Nada de esto evita que los 
médicos y los científicos médicos descubran continuamente curas 
para ella. La más reciente entre estas curas es el ayuno, nombrado 
con propiedad ¡“abstinencia total de comida”! En un artículo 
pretencioso titulado “Ayuno: una vieja cura para la gordura; un 
nuevo tratamiento para la esquizofrenia”, se nos dice que: 


A pesar de sus peligros, unos cuantos médicos han empezado a utilizar el 
ayuno como tratamiento para la esquizofrenia. El desorden crónico mental — 
con una constelación de posibles síntomas mentales, desde las alucinaciones 
a la apatía y la paranoia— aflige a más de dos millones de americanos y le 
cuesta al país más de catorce billones de dólares al añol921. 


[“ 


Habiendo así “identificado” la pretendida enfermedad, el lector es 
colocado en el marco mental apropiadamente receptivo para 
apreciar los esfuerzos generosos de los hombres sabios en batas 
blancas que tratan de salvar la salud de “más de dos millones de 
americanos”, sin mencionar los catorce billones de dólares. El autor 
de este artículo, Steve Berman, no tiene dudas de que la 
esquizofrenia sea una enfermedad. Después de todo, ya hemos 
adelantado un “paso” en su tratamiento. Todo lo que necesitamos 
ahora es otro: 


No ha habido pasos mayores en la batalla contra la enfermedad desde que un 
cirujano de la Marina francesa introdujo las fenotiazinas en 1951. Nadie sabe 
todavía si el ayuno será un paso comparable. Un limitado número de pruebas 
promete bastantel9?l. 


Si no fuera que la explotación de la miseria humana por estos 
modernos comerciantes de la serpiente-petróleo es tan trágica, la 
escena que se desarrolla ante nosotros con respecto al tratamiento 
de la “esquizofrenia”, sería jocosa. Los psiquiatras no saben lo que 
es la esquizofrenia, y no saben cómo diagnosticarla. Al mismo 
tiempo, un grupo de psiquiatras pretende ser capaz de curarla 
recetando a los “pacientes” grandes dosis de vitaminas, mientras 
que otro grupo recomienda no darles nada de comer. Es difícil creer 
que ambas teorías puedan tener la razón, y sin embargo, es fácil ver 
que ambas pueden ser falsas. 

Entre aquéllos que abogan por matar de hambre a los 
esquizofrénicos están, y no es sorprendente, los psiquiatras rusos, 
ahora reconocidos ampliamente como los primeros en el diagnóstico 
de esta enfermedad tan temida: 


Otros experimentos con la abstinencia total de comida [sic] se han llevado a 
cabo en el prestigioso Instituto Psiquiátrico de Moscú. Allí, el profesor Uri 
Nikolayev, fue el primero en probar el ayuno como una cura potencial para la 
esquizofrenia... Ha visto un 65% de mejoría entre más de 7.000 pacientesl*4]. 


Los Sionistas son llamados “esquizofrénicos”; el padecer de 
hambre es llamado “abstinencia total de comida”; mejor nos reímos, 
si no, lloramos. 


Sin inmutarse por todos los maravillosos tratamientos “médicos” 
para la esquizofrenia, aquéllos que creen que la esquizofrenia es un 
“desorden psicológico” continúan ofreciendo sus tratamientos 
“psicodinámicos” para ella. En un artículo, Arieti nombra las 
contribuciones de once prominentes psicoterapeutas en el 
tratamiento de la esquizofrenia. Entonces hace un resumen de su 
propia “técnica” que pretende: 


Restablecer el vínculo de la relación humana con el paciente, atacar los 
síntomas psicóticos con técnicas específicas, entender la historia 
psicodinámica, especialmente en lo que se refiere a las relaciones mal 
interpretadas con la familia, y ayudar al paciente a crear patrones de vida 
nuevos, y no psicóticos. Por lo tanto, aunque la psicoterapia de la 
esquizofrenia retiene la técnica interpretativa y el descubrimiento de lo 
reprimido, tal y como ocurría en la terapia psicoanalítica original, se extiende 
en muchas direcciones. Es tan nutritiva como interpretativa... Aunque al 
principio el terapeuta asume un papel de padre, poco a poco se convierte en el 
igual del pacientel99!. 


Aunque este párrafo refleja con fidelidad la decencia 
fundamental de su autor, no puede decirse que contenga alguna 
información real sobre lo que el terapeuta y el paciente pueden, y no 
pueden hacer, uno con el otro, en una situación terapéutica, o fuera 
de ella. De hecho, lo que hace un terapeuta, a cuyo trabajo pionero 
se refiere Arieti, por lo menos con algunos de sus pacientes 
esquizofrénicos, lo sabemos por los datos tomados de un proceso 
por malpraxis que se llevó a cabo contra él. A fines de los años 
cuarenta y a principios de los cincuenta, John Rosen, se proclamó a 
sí mismo como poseedor de una nueva y milagrosa cura 
psicoterapéutica para la esquizofrenia a la que llamó “análisis 
directo”. Como veremos, un ingrediente del análisis directo es el 
asalto directo —el terapeuta pega al paciente y lo llama 
“tratamiento”. 

La paciente, Alice Hammer, adulta aunque legalmente 
incompetente, fue puesta bajo el cuidado de Rosen por sus padres. 
Los siguientes son extractos de los archivos del proceso judicial por 
malpraxis llevado a cabo por los padres de Alice Hammer contra 
Rosen: 


Llegó al conocimiento de la familia de los padres que el acusado pretendía 
tener un dramático éxito en el tratamiento de los pacientes esquizofrénicos. Se 
buscó al acusado, se le pidió que tratara a la paciente, y aceptó. La enfermera, 
H. Louise Wong, quien atendió a la paciente por doce días en septiembre de 
1948, testificó que en dos ocasiones llevó a la paciente con el acusado para el 
tratamiento... Después de acabar el tratamiento en la primera ocasión, la 
enfermera Wong observó que el cuerpo de la paciente estaba cubierto de 


moretones, y que su ropa estaba rota y desarreglada... Aparte del testimonio 
de la enfermera Wong, se presentó amplia evidencia de los asaltos por parte 
del acusado contra la paciente en varias ocasiones en el curso de sus 
tratamientos. La Sra. Hammer testificó que después de los tratamientos ella 
observaba que su hija había sido “golpeada” y tenía “ojos morados”; que su 
hija volvía de los tratamientos “toda amoratada”. La Sra. Hammer también 
testificó sobre las conversaciones sostenidas con el acusado, en las cuales él 


afirmaba que los asaltos de los que se quejaban, eran parte del tratamientol*8]. 


En su defensa, el Dr. Rosen arguyó: 


Que el tratamiento era conocido y aceptado libremente, por razón del hecho de 
que la madre de la paciente testificó que, si los golpes eran su medio de cura, 
accedía al tratamientol?”], 


La Corte de Apelación no se impresionó! El pegar a los 
enfermos mentales por supuesto no había sido inventado por John 
Rosen, y su innovación se había limitado a hacerlo relativamente a 
la luz del día, dentro de su oficina privada en vez de hacerlo tras las 
puertas cerradas de un hospital mental. 

En la actualidad ya no oímos hablar mucho del análisis directo. 
Ha sido reemplazado por otros tratamientos revolucionarios para la 
esquizofrenia, como los siguientes, de reciente anuncio en las 
páginas del Boletín de Esquizofrenia, una publicación del Instituto 
Nacional de Salud Mental. En conjunto con los golpes y las 
megavitaminas, se nos muestra tan claramente cómo es posible que 
la esquizofrenia no es un síndrome psiquiátrico, sino un escándalo 
científico. El autor, Antonio Parras, profesor asistente de Psiquiatría 
en el Colegio Médico de Nueva York, explica que: 


El propósito de la Sala es proporcionar un ambiente relativamente confiable y 
promover el crecimiento... El programa de la Sala se mantenía en el centro de 
Salud Mental Comunitario Maimónides, en octubre de 1971. Los pacientes 
fueron informados que podían venir los martes por la tarde a que se les 
renovaran sus recetas. También se mencionaba que la Sala era una reunión 
informal en la que podían, si lo deseaban, encontrarse con otros pacientes y el 
personal. A los pacientes se les dijo que se sintieran libres para utilizar las 
comodidades que brindaba la Sala, que incluían alberca, juegos de cartas, 
artesanías, música y colaciones... Este reporte preliminar indica que la Sala 


puede ser beneficiosa para los esquizofrénicos crónicos... Esta filosofía del 
tratamiento puede ser aplicada al departamento de pacientes crónicos de un 
hospital... Puede ser una fuente inmensa de material para los estudios sobre 
la esquizofrenial*?l, 


Más bien programas y reportes como éste, serán una inmensa 
fuente de material para los estudios sobre los escándalos científicos 
que los psiquiatras modernos han sido capaces de crear — 
publicando sus fábulas y falsedades en revistas científicas y 
médicas prestigiosas, confundiendo salón con Sala, y promoviendo 
esta metáfora médica literalizada, bajo el signo del Instituto de Salud 
Mental Nacional, como un “tratamiento” para la “esquizofrenia”!”%]. 


Es una pequeña maravilla que todos estén ahora convencidos de 
que la esquizofrenia es una enfermedad. La paresia es una 
enfermedad sólo por una razón: porque el paciente parético sufre de 
una anormalidad demostrable en su cerebro. La esquizofrenia es 
una enfermedad por muchas razones: porque el paciente 
esquizofrénico sufre de una anormalidad en su cerebro que la 
ciencia médica está a punto de demostrar; porque sufre y hace que 
otros sufran; porque es confinado en un hospital mental; porque 
recibe tratamiento psiquiátrico; y porque su enfermedad es cara. 
Este último criterio —el más nuevo, y quizá el más característico de 
Norteamérica, añadido al criterio de la esquizofrenia— es sin duda 
el más imaginativo y el más jocoso. 

La forma típica de este método para afirmar que la esquizofrenia 
es una enfermedad —o mejor dicho, para implicar que es una 
enfermedad tan obvia que discutir más tarde sobre esta cuestión 
parecería imbécil— es documentar el costo, cuidadosamente 
calculado, de la “enfermedad” y su “tratamiento”. Tal esfuerzo se 
ejemplifica en un escrito de John Gunderson y Loren Mosher. 
Mosher es, apropiadamente, el jefe del Centro para Estudios sobre 
la Esquizofrenia en el Instituto Nacional de Salud Mental. Como 
psiquiatra moderno “dinámico”, y un devoto de Laing, Mosher no 


conoce bien la medicina. Pero como burócrata federal, conoce con 
seguridad el dinero. Por lo tanto, él y Gunderson escriben: 


El costo de la esquizofrenia ha sido calculado en 11.6 a 19.5 billones de 
dólares anuales. Aproximadamente dos tercios de este costo, se deben a la 
falta de productividad de los pacientes esquizofrénicos, y aproximadamente un 
quinto, al costo del tratamiento. Estas cifras podrían ser incrementadas de 
modo considerable si se pudiera calcular el costo del mantenimiento de los 
pacientes en la comunidadl”?*]. 


Esto es pura retórica. El discutir la “falta de productividad” y el 
“tratamiento” de los “esquizofrénicos” como si fuera discutir la falta 
de productividad y el tratamiento de pacientes con ataques 
cardiacos, Gunderson y Mosher lo plantean como si la esquizofrenia 
fuera, de hecho, una enfermedad. De hecho, mucha gente es 
“improductiva” —en el sentido de que producen menos que otros en 
circunstancias comparables, o menos de lo que podrían si se 
esforzaran más, o porque son perezosos, o están mantenidos por 
otros— por razones que no tienen nada que ver con la enfermedad 
y la salud. Por ejemplo, los niños y los estudiantes de universidad, 
los ricos y los retirados, todos son “improductivos”. Sin embargo, a 
ninguno de ellos comparan con los esquizofrénicos los psiquiatras 
que escriben sobre el costo de la esquizofrenia. Esta es la manera 
en que los psiquiatras llegan a componer una inflada hoja de 
balance de grandes costos atribuidos únicamente a. la 
“esquizofrenia”. El siguiente extracto ilustra este efecto retórico y, 
seguramente, su correspondiente impacto político: 


En 1968, el costo estimativo de todas las enfermedades mentales estaba 
calculado en 21 billones de dólares, de los cuales 17 billones eran atribuidos a 
la pérdida de productividad... Los pacientes esquizofrénicos sin duda 
contribuyen a una desproporcionada gran parte de este cálculo... Parece 
seguro calcular que los esquizofrénicos que viven en la comunidad son 
responsables del 50% de las pérdidas de productividad cada año, o sea, de 
siete y medio billones de dólares en 1968172, 


Los autores hacen notar entonces, a los esquizofrénicos 
desempleados, implicando que algunas personas están 


desempleadas porque no pueden encontrar trabajo, y otras porque 
están afligidas de la enfermedad llamada “esquizofrenia”. Al implicar 
esta distinción en vez de explicarla, esconden la pretensión de que 
la esquizofrenia es una enfermedad, y por lo tanto la hacen 
inaccesible al escrutinio. “Tomando un preponderante 2 a 3 por 
ciento para la esquizofrenia”, escriben, “el 75% de todos los 
esquizofrénicos que están desempleados contribuyen, con 3 a 4 
millones al total de los desempleados”!”?!. 

Irónicamente, Gunderson y Mosher reconocen que, aunque en el 
pasado la rama para estudiar e influenciar la paresia puede haber 
sido el laboratorio de neuropatología y el instituto de investigaciones 
quimicoterapéuticas ahora es el Congreso y la Casa de Moneda de 
los Estados Unidos. Para llegar a esta conclusión, aunque no es la 
conclusión a la que ellos dicen que llegan —los autores citan con 
aprobación sin límites al patrón de Mosher, Bertram S. Brown, el 
director del Instituto Nacional de Salud Mental. De acuerdo con 
Brown, “el futuro de la salud mental y el retardo mental, está en el 
área de la economía, los impuestos y las finanzas”!”*l. Si esto es 
así, ¿por qué se les enseña a los psiquiatras residentes a Bleuler y 
a Freud en vez de a Marx y a von Mises? Porque lo que Gunderson 
y Mosher quieren decir, no es que la psiquiatría debería saber más 
sobre la economía, sino que ellos deberían ser más adictos a robar 
del tesoro nacional: 


Necesitamos demostrar que cuesta más el no tratar a alguien, que el cuidarlo. 

Si al doblar el costo del tratamiento se hace posible reducir a la mitad la 

pérdida de la productividad, se ahorrarán cerca de dos billones de dólares por 
5175] 

añol"?l, 


Aquí entonces, estamos frente a frente con las inexorables 
consecuencias de la psiquiatría como un apostolado apoyado por el 
Estado y de su perspectiva colectivista-positivista, del tratamiento de 
las personas como objetos defectuosos. Las razones y las 
justificaciones tradicionales para el tratamiento en la medicina han 
sido, primero, que el paciente tiene una enfermedad; segundo, que 


quiere y consiente a tratarse por ella; y tercero, que el médico está 
de acuerdo en tratarlo. Gunderson y Mosher añaden, entonces a 
esta lista, una cuarta justificación para el tratamiento —una, 
además, que ha sido durante mucho tiempo la justificación 
terapéutica favorita entre los marxistas, los comunistas y los 
nacionalsocialistas: es decir, que el tratar al paciente forma parte de 
los principales intereses económicos de la sociedad. Es importante 
articular el corolario de esta regla: que el tratamiento debería ser 
inaccesible, o quizá incluso prohibido, si no forma parte de los 
principales intereses económicos de la sociedad. El deseo del 
paciente y su consentimiento para el tratamiento; y la libertad del 
médico para tratar, o para rechazar el tratamiento son todas, por 
supuesto, cuestiones potenciales —y, en la llamada rama de la 
salud mental, de hecho— están en desventaja con el principio 
económico-terapéutico enunciado por Gunderson y Mosher. Esto no 
es muy sorprendente. El principio que ellos proponen es en el 
beneficio de los burócratas, cuyos puntos de vista representan 
Brown y Mosher, es decir, los policías-psiquiatras empleados por el 
Estado. Después de todo, son ellos, y no los pacientes, quienes 
reciben los fondos que están en debate. 

Algo de esto, por supuesto, siempre ha sido verdad, pero se le 
ha añadido una nueva sutileza en la psiquiatría colectivista- 
coercitiva moderna. Lo que siempre ha sido verdad, es que los 
pacientes recibían el tratamiento y los doctores el dinero. Pero 
tradicionalmente, los pacientes querían el tratamiento y pagaban a 
los doctores. En el nuevo arreglo, los “pacientes” reciben 
“tratamientos” que no quieren, y el Estado paga a los psiquiatras por 
forzar, confinar, y mutilar químicamente a sus ciudadanos 
recalcitrantes. 


Al principio de este capítulo enfaticé que el fenómeno principal 
de la psiquiatría de hospital es, y siempre ha sido, la desviación 
social, o el ser una molestia para los otros y su control o represión 
por medio de la encarcelación psiquiátrica; y que la noción de la 


esquizofrenia fue sobreimpuesta en esta psiquiatría, y no puede 
examinarse aislada de ella. 

Aunque he hecho algunas referencias a la psiquiatría soviética, 
la mayoría de lo que he dicho hasta ahora ha sido sobre la 
psiquiatría en las llamadas sociedades libres. Apliquemos ahora 
estas observaciones y reflexiones a la psiquiatría en las llamadas 
sociedades totalitarias. En tales sociedades, las relaciones entre el 
psiquiatra y el paciente mental son tan paternalistas y coercitivistas, 
que considero que es engañoso incluso referirse a ellas en términos 
de “doctor” y “paciente”. En la Unión Soviética los pacientes, 
especialmente los pacientes mentales, son más bien como 
prisioneros bajo promesa de honor, que ciudadanos libres 
contratando un servicio médico; y los médicos, especialmente los 
psiquiatras, son más bien como oficiales controlando la promesa de 
honor, que médicos proporcionando servicios médicos. El resultado 
es que los problemas sociales y personales de todo tipo, y en 
especial las desviaciones políticas, son definidas y tratadas como 
enfermedades psiquiátricas todavía más a menudo en la Unión 
Soviética que en los Estados Unidos o el Reino Unido. 

J. K. Wing, un psiquiatra británico que ha visitado la Unión 
Soviética en cuatro ocasiones, refiere algunas de las diferencias 
entre la psiquiatría rusa y la británica de la siguiente manera: 


El sistema de diagnóstico utilizado por muchos psiquiatras soviéticos es 
diferente del que está incorporado a la Clasificación Internacional de 
Enfermedades. En particular, el término “esquizofrenia” se utiliza para describir 
condiciones que los psiquiatras británicos clasificarían de otras maneras. La 
diferencia clínica explica en parte el concepto diferente de “responsabilidad 
criminal”, pero otro gran componente de esta diferencia es político y no 
médicol”*], 


Ningún médico, en ninguna parte, reconocería que hay razones 
políticas para diagnosticar la neumonía lobular o el infarto al 
miocardio de una manera diferente en los países capitalistas, y en 
los países comunistas. Aunque los psiquiatras americanos y 
británicos están ahora empezando a reconocer que hay razones 


políticas para diagnosticar la esquizofrenia de manera diferente en 
sus países y en Rusia, continúan insistiendo en que la esquizofrenia 
es, sin embargo, una enfermedad del mismo tipo que la neumonía 
lobular y el infarto al miocardio. A causa de que algunos psiquiatras 
rusos utilizan “mal” los nombres de ciertas enfermedades 
psiquiátricas, estos psiquiatras occidentales argumentan que no hay 
razón para dudar de la validez del diagnóstico cuando está 
“correctamente” aplicado, o de la “realidad” de la enfermedad que 
nombra. Wing, de hecho, describe la manera en que se utiliza en 
Rusia el término esquizofrenia para justificar el control de los 
disidentes, pero esto no parece afectar su aceptación de la etiqueta 
como el nombre de buena fe: de una enfermedad médica: 


Como hemos visto hasta ahora, el concepto de la enfermedad mental, 
particularmente el de la esquizofrenia, es mucho más amplio [en la Unión 
Soviética] que en el Reino Unido, e incluye muchos de los que llamamos 
desórdenes de la personalidad. Ninguna de estas personas, cuyos casos 
clínicos he oído, sufría de esquizofrenia en el mismo sentido del figurado 
síndrome central reconocido por los psiquiatras en todas partes. Hay dos 
grupos principales: uno compuesto de personas que habían sido admitidas 
[sic] en los hospitales mentales mucho antes de haber sido disidentes políticos 
(aunque no por lo que yo llamaría “esquizofrenia”); y el otro compuesto de 
personas que han desarrollado teorías complejas económicas y sociales y las 
han lanzado como teorías alternativas al marxismo ortodoxo actual... La 
mayoría de los psiquiatras británicos probablemente no harían un diagnóstico 
de la esquizofrenia (o de ninguna clase de enfermedad mental) en tales 
casosl””]. 


Obviamente, la distinción entre la hospitalización voluntaria y la 
involuntaria, no tiene sentido en Rusia. Todos los pacientes 
mentales son, de hecho, como prisioneros o como prisioneros con 
promesa de honor: ninguno es, o se siente, libre para decidir si 
debiera ser tratado en un hospital o una clínica, o no debiera ser 
tratado para nada. Aunque Wing parece ser más bien insensible 
acerca de la cuestión de los derechos humanos en la psiquiatría, 
hace notar que, mientras que en el papel hay una diferencia entre 


los pacientes mentales confinados y los voluntarios, es una 
diferencia que no se demuestra en la práctica: 


Traté de descubrir si un paciente que no tiene certificado está libre para dejar 
el hospital “contra el consejo de sus médicos” pero parece muy difícil para mis 
informantes el visualizar un caso parecido. Después de mucho preguntar, 
finalmente me dijeron que sería posible en principio, pero que no recordaban 
que hubiera sucedidol”?!, 


No parece ocurrírsele a Wing que en un país donde la gente no 
puede ni siquiera cambiarse de una ciudad a otra sin permiso de las 
autoridades, tampoco se le ocurriría tratar de dejar los hospitales 
mentales “sin el permiso de sus médicos” "9. No parecen pensar los 
psiquiatras —o los biólogos, químicos y genetistas que basan su 
trabajo en los diagnósticos psiquiátricos— que la “esquizofrenia” 
tiene más que ver con la libertad y la esclavitud que con la salud y la 
enfermedad, más con la semiología que con la biología, más, en 
pocas palabras, con la política que con la genética. 


Para colocar mis teorías anteriores de la esquizofrenia sobre una 
perspectiva apropiada, se hace ahora necesario, primero, el plantear 
y confrontar algunas cuestiones básicas, éticas y políticas; y 
segundo, el revisar brevemente nuestras ideas tradicionales sobre la 
enfermedad, nuestros métodos tradicionales para identificarla, y las 
metamorfosis de estas ideas y métodos en la psiquiatría moderna. 

Creo que hay algunas cuestiones básicas, éticas y políticas, que 
son anteriores —moral, lógica y empíricamente— a la clase de 
cuestiones en las que a los psiquiatras les gusta sumergirse sin 
observar las decencias preliminares que deberían observar. Las 
cuestiones son éstas: ¿deberían los psiquiatras (u otros médicos) 
tener el derecho de diagnosticar a una persona como 
esquizofrénica, si tal persona, el pretendido “paciente”, no busca 
ayuda psiquiátrica? ¿Deberían tener el derecho de hacerlo si el 
“paciente” objeta explícitamente el ser diagnosticado? 


Creo que estas cuestiones son interesantes, porque, a pesar de 
su aparente simplicidad, parece que nunca han sido realizadas en la 
psiquiatría. La historia completa de la psiquiatría parece estar 
basada sobre la premisa —inexplícita, y sin embargo muy 
importante—, de que los psiquiatras tienen el derecho de 
“diagnosticar” a cualquiera, en cualquier lugar, vivo o muerto, 
aunque él o ella lo quieran o no. Considero esta premisa, a la vez 
ridicula y repelente. Creo que debemos repudiarla tan rápida y 
radicalmente como podamos, lo mismo por nuestro bien como 
curadores, médicos y científicos, como por el bien de nuestros 
clientes involuntarios como víctimas, pacientes y seres humanos. 

Quiero llamar la atención aquí sobre un asunto muy sencillo, 
pero muy importante que llega al corazón, si no es que a la mente, 
de cualquiera que ha sido alguna vez un doliente o un curador; en 
pocas palabras, de cada uno de nosotros. Ese asunto es el grado en 
que nuestra mente es inviolablemente nuestra. 

En todas las sociedades —las libres y las no libres— hay una 
esfera de privada individual que las autoridades, el Estado, no violan 
(excepto bajo circunstancias excepcionales). Por lo tanto, ciertas 
posesiones personales íntimas, como calcetines y pipas, libros y 
fotos, por lo general son reconocidas como posesiones muy propias 
de una persona, lo que quiere decir que puede ordenarías y 
nombrarlas como quiera. Pero hay otras cosas, menos tangibles y 
sin embargo no menos reales, que la gente también contempla 
como posesiones personales íntimas, como son sus sueños, sus 
opiniones y sus nombres. De hecho, la privada de estas atesoradas 
posesiones no materiales está protegida, en la actualidad, 
generalmente menos bien que la privada de tan triviales posesiones 
materiales como he mencionado antes. Es una paradoja 
sorprendente e inapreciadamente notable, que un psiquiatra no 
pueda ir, sin una invitación, a la casa de un hombre y ponerle otro 
nombre a su perro, y sin embargo, pueda ir a su casa sin invitación y 
ponerle otro nombre a él. Esta es una de las maneras en las que 
John Doe se convierte en un “paciente esquizofrénico”. 


Por lo tanto, nos debemos preguntar algunas cuestiones difíciles: 
¿qué es más precioso para nosotros: la privaría de nuestras 
relaciones con nuestros animales caseros o con nuestros padres? 
¿Qué requiere y merece mayor protección de las autoridades (sin 
tener en cuenta quién es, o cuáles son sus motivos): nuestro 
derecho a la privaría de nuestro hogar o a la privaría de nuestra 
mente? ¿Nuestro derecho para nombrar a nuestro perro o para 
nombrarnos a nosotros mismos? Son preguntas como éstas las que 
yacen más allá de la cortina semántica de la nosología psiquiátrica, 
y es esta cortina la que esconde —de los laicos y los profesionales 
por igual— las equivocaciones epistemológicas y las brutalidades 
existenciales de la psiquiatría. 

Hay, además, una similitud precisa entre la premisa de que los 
psiquiatras deberían tener el derecho de “diagnosticar” a la gente sin 
su consentimiento o incluso contra su voluntad, y la premisa de que 
los psiquiatras deberían tener el derecho de “tratar” a la gente sin su 
consentimiento e incluso contra su voluntad. No deseo, ni puedo, 
repetir aquí las objeciones que he hecho contra esta última 
práctical90. Permiítaseme decir solamente, que mientras a los 
psiquiatras se les garantice en las sociedades libres el privilegio de 
tratar a las personas adultas contra su voluntad —un privilegio que 
otros médicos y personas profesionales no tienen— la psiquiatría se 
asimilará a la jurisprudencia y la materia penal; en pocas palabras, 
resultará una disciplina para controlar las desviaciones, y no para 
curar las enfermedades. Ya que esto es, de hecho, lo que ocurre en 
la actualidad en todo el mundo, me parece absurdo, por no decir 
más, considerar los actos de desviación que los psiquiatras 
controlan ahora —y que por supuesto difieren de cultura a cultura y 
de clase a clase— como enfermedades. Además, mientras que en 
las sociedades totalitarias no sólo los psiquiatras, sino todos los 
médicos, tienen el privilegio —sin lugar a dudas, tienen el deber 
impuesto en ellos—, de “tratar” a las personas contra su voluntad, 
hay una diferencia entre los puntales morales y políticos de las 
profesiones médicas y psiquiátricas en las sociedades “libres” y en 


las totalitarias, que altera de una manera significativa, no sólo sus 
observaciones empíricas, sino los mismos lenguajes en las que 
están encuadradas. 


Ahora estamos listos para volver al problema epistemológico 
inarticulado que dejamos pendiente y que yace bajo el problema de 
la esquizofrenia —es decir, la naturaleza de nuestras ideas médicas 
tradicionales sobre lo que constituye la enfermedad y nuestros 
métodos tradicionales para identificarla; la expansión y la 
transformación de estas ideas y métodos dentro de la psiquiatría 
moderna, y las consecuencias de estos cambios tal y como se 
manifiestan por el hecho de que, cuando en la actualidad las 
personas llaman a una cosa enfermedad, o a alguien enfermo (y 
especialmente si es enfermo mental), no quieren decir, por 
necesidad, nada parecido a lo que en un principio quería significar el 
término, aunque puedan creer o pretender que así es. 

Hacia mediados del siglo pasado, como pudimos ver, la 
enfermedad se definía como histopatología o fisiopatología. Los 
daños, las infecciones, los desórdenes metabólicos, y los tumores, 
eran por lo tanto, las clases características de enfermedades. El 
método científico aceptado para demostrar tales enfermedades 
consistía, primero, en identificar sus características morfológicas por 
medio de la examinación postmortem, de los órganos y los tejidos; y 
segundo, en afirmar, por medio de observaciones y experimentos 
sistemáticos, de preferencia realizados en animales, sus orígenes o 
causas. La paresia encaja con este criterio de enfermedad, la 
esquizofrenia no lo hace —por lo menos, hasta ahora, no lo ha 
hecho. 

Sin embargo, ya que esta conclusión, en lo principal, ha sido 
inaceptable para los médicos y los laicos por igual, ha habido un 
esfuerzo concertado desde que Bleuler anunció su “descubrimiento” 
de la esquizofrenia —y por supuesto, ¡incluso antes de ello! — por 
cambiar los criterios de lo que constituye la enfermedad y de las 
reglas de base correspondientes para demostrarla. En el curso de 


este proceso varios nuevos criterios de enfermedad, y los 
correspondientes métodos para demostrar su presencia, se han 
generado. He tocado todos estos puntos, y será suficiente ahora el 
resumir esta importante metamorfosis de la epistemología médica. 

El modelo clásico virchowniano de la enfermedad en un principio 
fue empleado para incluir la psicopatología. Esto fue realizado por 
Bleuler, Kraepelin, Freud y sus seguidores. Simultáneamente, o casi 
simultáneamente, surgió la práctica de inferir la enfermedad del 
contacto médico o psiquiátrico, o del papel del paciente. Si una 
persona visitaba a un médico y se quejaba con él, entonces tenía 
“síntomas” que de inmediato apuntaban la presencia de una 
enfermedad. Y si la persona era confinada en un hospital mental, 
entonces inmediatamente sufría una enfermedad mental. La primera 
inferencia justificaba el tratar a los “pacientes” que no tenían 
enfermedades demostrables; la última justificaba el encarcelarlos. 

Con el desarrollo de métodos terapéuticos más efectivos en los 
años veintes y treintas, y en especial desde los años cuarentas, se 
hizo aceptable el inferir la enfermedad de la pretendida respuesta 
del paciente al tratamiento. A una persona se le podían dar, por lo 
tanto, antibióticos u hormonas, y si le hacían sentirse mejor 
entonces su “condición” de pretratamiento era contemplada como 
una enfermedad. Este criterio y método eran ideales para la 
psiquiatría, en particular para la psiquiatría institucional, ya que 
autentificaban las intervenciones del choque de insulina, del electro- 
shock, de la lobotomía, y de los psicofármacos como tratamientos, y 
a la esquizofrenia e i¡numerables otras “condiciones” como 
enfermedades. 

Finalmente, con la progresiva colectivización de la práctica 
médica y su costo recayendo en terceras personas, especialmente 
el Estado, desde los años cincuentas, surgieron el criterio y el 
método económicos para medir las enfermedades —es decir, su 
costo en términos de desempleo, subempleo, y los fondos gastados 
para el cuidado médico. A través de este criterio, la esquizofrenia 


está calificada como “el problema número uno de la salud” de la 
nación, y por supuesto, del mundo. 


Al finalizar este capítulo quiero articular, en forma más explícita 
lo que he hecho hasta ahora, cuáles son las justificaciones de 
tratamiento —especialmente en la psiquiatria— qué objeto, y el por 
qué, y cuáles son las que apoyo y por qué. Podría hacerlo mejor, y 
con mayor concisión, si me refiriera a una afirmación psiquiátrica 
reciente sobre el tratamiento de la esquizofrenia y que ejemplifica 
muchos de los errores epistemológicos que he señalado hasta 
ahora. 

Hans Huessy, un psiquiatra americano, afirma que: 


Una comprensión de las causas es importante para la prevención, pero no 
para el tratamiento... Podemos tratar los síntomas agudos de la esquizofrenia 
por medios médicos a pesar de nuestra falta de conocimiento en lo que se 
refiere a las causas de este desorden. Las terapias que están justificadas 
sobre la base de las causas, siempre deberían ser sospechosas; ya que la 
única justificación válida para la intervención terapéutica es el que produce una 
mejoríal$*]. 


Esta afirmación —que condensa una increíble cantidad de 
estupidez, inmoralidad, y sencilla equivocación en sólo tres frases— 
apareció en una prestigiosa revista psiquiátrica, y refleja con 
fidelidad una perspectiva de la terapia que es, si no universal, por lo 
menos prevaleciente. Su autor resta la importancia de las causas, o 
de la etiología en la terapia. Tal posición es sencillamente errónea. 
Si la visión de una persona falla por causas de atrofia óptica sifilítica, 
o porque un tumor presiona su quiasma óptico, es esencial saber 
cuál de las dos cosas es para seleccionar y sugerir el tratamiento 
apropiado para ella. 

Este autor también afirma que puede tratar “los síntomas agudos 
de la esquizofrenia” por medios médicos, queriendo decir drogas, 
sin saber las causas de la esquizofrenia. Sin embargo, no ha 
establecido, ni si la esquizofrenia es una enfermedad, ni si el 
pretendido paciente quiere ser tratado; y ha implicado, 


equivocadamente, que a causa de que el comportamiento de la 
gente llamada “esquizofrénica” puede ser cambiado por medio de 
las drogas, la esquizofrenia es una enfermedad. El que este 
argumento, popular en la psiquiatría actual, es falso, se demuestra 
con facilidad afirmando el argumento paralelo: a causa de que el 
comportamiento de la gente ordinaria, o llamada normal, puede ser 
cambiado a través del alcohol, que es una droga, la normalidad es 
una enfermedad y el beber alcohol es un tratamiento. 

El pensamiento más obtuso de Huessy, y su depravada moral, 
yacen, sin embargo, en su afirmación de que “la única justificación 
válida para la intervención terapéutica es el que produce una 
mejoría”. Esta es una afirmación francamente ética: es una 
afirmación de un valor particular (“mejoría”), justificando una clase 
particular de acto (“la intervención terapéutica”). 

De hecho, hay por lo menos tres categorías distintas de hechos 
que pueden ser utilizadas para justificar la terapial*2l. Primero está 
el hecho, de que el paciente tiene una enfermedad; bajo este punto 
de vista, lo que justifica la mastectomía, por ejemplo, es que la 
paciente tiene un cáncer de pecho. En segundo lugar, está el hecho 
de que la terapia es efectiva; bajo este punto de vista, lo que justifica 
la mastectomía es que cura el cáncer. Ambas consideraciones son 
relevantes para realizar las intervenciones terapéuticas: la primera 
legitima la terapia en base a la enfermedad del paciente, y la 
segunda en base a la efectividad de las intervenciones del médico. 

¿Qué es lo que falta? Lo moral, y en términos políticos, más 
relevante —de hecho, desde este punto de vista, lo único 
verdaderamente relevante— la consideración: es decir, el 
consentimiento. Desde este punto de vista —ético, legal y político—, 
lo que justifica la mastectomía es el hecho de que el paciente da su 
consentimiento estando informado sobre la operación y de que el 
cirujano está de acuerdo en realizarla. El papel del consentimiento, 
especialmente para la historia y la epistemología de la psiquiatría, 
es tan grande en su importancia que es imposible exagerarlo. Uno 
podría ¡incluso argumentar —y aunque tal argumento sea 


incompleto, es, sin embargo, importante— que es el consentimiento, 
y sólo el consentimiento, el que justifica la cura y el tratamiento 
(como opuesto al control y a la tortura). 

Aunque es un buen punto de apoyo para el pensamiento y la 
expresión claros el insistir en que no puede haber tratamiento sin 
enfermedad, es obvio que puede haber intervención médica y 
quirúrgica sin enfermedad: por ejemplo, en el aborto o la 
vasectomía. (Seguramente, en la ley norteamericana, el embarazo 
no deseado es actualmente una enfermedad, pero esta es una 
aberración linguística y legal que no justifica el comentarla más 
aquí). De la misma manera, los médicos y los cirujanos han 
empleado métodos en el pasado, y continúan empleando métodos 
actualmente, que no tenían y no tienen valor terapéutico y son 
incluso dañinos. ¿Era la venisección (el sangrado) una terapia? ¿Es 
el electro-shock (moderación de la mente) una terapia? Claramente, 
a menos que estemos preparados a reescribir la historia médica 
eliminando a nuestro paso lo que no sirve, no podemos definir la 
terapia a través de su efectividad. 

Lo que nos queda entonces es el consentimiento a la terapia. 
Virtualmente todas las terapias médicas modernas en las 
sociedades libres, administradas a adultos conscientes, se 
conforman con el requerimiento del consentimiento. La única 
excepción es la terapia psiquiátrica. He enfatizado esta dimensión 
ética y política de la enfermedad y el tratamiento, porque al 
visualizar las enfermedades y los tratamientos psiquiátricos a través 
del instrumento magnificador de la moral que nos proporciona esta 
dimensión, entrevemos una nueva imagen y una nueva definición de 
la esquizofrenia (y de algunas de las otras llamadas psicosis 
funcionales mayores). Mirando a través de este microscopio 
metafórico, podemos distinguir entre varios tratamientos y 
enfermedades, no de acuerdo a los criterios morfológicos (es decir, 
anatómicos o histológicos), sino de acuerdo con los criterios morales 
(y legales, políticos, etc.). 


Podemos, por lo tanto, identificar una clase de enfermedades — 
como el cáncer de pecho o la hipertensión— que los médicos nunca 
tratan (y en las sociedades libres se les prohíbe tratar) sin el 
consentimiento explícito del paciente. 

Podemos identificar otra clase —como los ataques o los daños 
que causan inconsciencia— que los médicos tratan sin el 
consentimiento explícito del paciente porque no puede dar dicho 
consentimiento, y el permiso en tales casos es dado por los 
parientes u otras autoridades reconocidas legalmente. 

Podemos identificar una tercera clase —como la tuberculosis o la 
hepatitis— en cuyos casos, aunque se hagan ciertas restricciones 
sociales al paciente a causa de su enfermedad, a los médicos de las 
sociedades libres todavía se les prohíbe, por la ley, el tratamiento 
sin el consentimiento del paciente. 

Finalmente, podemos identificar una cuarta clase de 
“enfermedades” —como la esquizofrenia o la psicosis maniaco- 
depresiva— que a los médicos se les permite tratar contra la 
objeción explícita al tratamiento que haga el pretendido paciente. Es 
precisamente la realidad social de esta clase de “tratamiento”, y la 
necesidad correspondiente de confinar por la fuerza a las personas 
que se opongan a él, lo que, como indiqué anteriormente, genera la 
imagen (espejismo pudiera ser una palabra mejor) de ciertas 
enfermedades psiquiátricas co síndromes, en particular la 
esquizofrenial99l. Bajo este punto de vista, la esquizofrenia podría 
decirse que es la enfermedad que justifica la imposición del 
tratamiento psiquiátrico en el paciente, sin tener en cuenta si él 
consiente o no, y, por supuesto, sin tener en cuenta si le ayuda o le 
hace dañol*4]. 

La locura, como sugerí antes, en un sentido es fabricada por los 
doctores de locos!$%! En otras palabras, la psiquiatría crea la 
esquizofrenia, o más precisamente, los psiquiatras crean a los 
esquizofrénicos. Es importante que seamos muy claros sobre el 
sentido exacto en que lo hacen, y sobre lo que las implicaciones 


prácticas de este punto de vista representan para nuestra actitud 
respecto al llamado problema de la esquizofrenia. 

El sentido en que yo creo que la psiquiatría crea a la 
esquizofrenia, está ilustrada por la analogía entre la psiquiatría 
institucional y la servidumbre involuntaria. Si no hay esclavitud, no 
puede haber esclavos. En otras palabras, la identidad de un 
individuo como esclavo depende de la existencia del sistema social 
de la esclavitud. Por lo tanto, si la esclavitud es abolida, 
desaparecen los esclavos. Esto no quiere decir que cierta clase de 
personas que pueden haber sido esclavos anteriormente, o a 
quienes quizá les gustaría ser esclavos, desaparezcan también; 
seguramente seguirá habiendo personas negras o desamparadas, 
ignorantes o estúpidas, sometidas o perezosas. Pero si no hay 
esclavitud, ninguna de ellas puede ser un esclavo. 

De la misma manera, si no hay psiquiatría, no puede haber 
esquizofrénicos. En otras palabras, la identidad de un individuo 
como esquizofrénico depende de la existencia del sistema social de 
la psiquiatría (institucional). De ahí que, si la psiquiatría es abolida, 
desaparecen los esquizofrénicos. Esto no quiere decir que cierta 
clase de personas que pueden haber sido anteriormente 
esquizofrénicos, o a quienes quizá les gustaría ser esquizofrénicos, 
desaparezcan también: seguramente seguirá habiendo personas 
incompetentes, o autoabsorbentes, o quienes rechazan sus 
“verdaderos” papeles, o quienes ofenden a otros de alguna otra 
manera. Pero si no hay psiquiatría, ninguna de ellas puede ser 
esquizofrénica. 

Con seguridad, la abolición de la esclavitud sólo libera al 
esclavo; no lo educa, ni lo hace autosuficiente ni atractivo, ni digno 
de empleo, ni físicamente sano; sólo lo libera de su amo. De la 
misma manera, la abolición de la psiquiatría sólo liberaría al 
esquizofrénico. No lo haría competente, ni autosuficiente, ni 
atractivo, ni digno de empleo, ni “mentalmente sano”. Sólo lo 
liberaría de su psiquiatra. Por supuesto, sería absurdo buscar el 
progreso del esclavo dentro del sistema de la esclavitud, y en 


particular con relación a su amo. De la misma manera, es absurdo 
buscar el “tratamiento” del esquizofrénico dentro del sistema 
psiquiátrico, y en particular con relación a su psiquiatra. La “mejoría” 
de los esclavos y los esquizofrénicos es, con seguridad, una meta 
deseable. Pero, como todas las metas, si no se persigue de una 
manera inteligente y apropiada, es mejor no perseguirla para nada. 


CAPÍTULO IV 


PSIQUIATRÍA Y MATRIMONIO, ARREGLOS PARA 
VIVIR 


Hay muchas razones del por qué la perspectiva médica sobre la 
esquizofrenia ha resultado tan popular y persistente: está bien 
fundamentada históricamente en el origen, en la estructura, y en el 
funcionamiento del hospital mental moderno; está psicológicamente 
legitimada en el lenguaje de la psiquiatría; es consistente con la 
predilección contemporánea de contemplar las tragedias de la vida a 
través de los vidrios coloreados de la enfermedad de la medicina; y 
proporciona métodos socialmente aceptables para lidiar con ciertos 
problemas personales, económicos, morales y políticos, que de otra 
manera, tendría que lidiarse con ellos por medios no probados y 
poco conocidos. Además, puede todavía haber otra razón para la 
popularidad y la persistencia del llamado modelo médico de la 
Esquizofrenia: ningún otro modelo de alcance y poder comparables 
le ha sido ofrecido!!! Ni tampoco, tal modelo superior podría haber 
sido ofrecido. El poder simbólico y social más grande de la. 
“esquizofrenia” radica con exactitud en que está de modo- 
inextricable unido a la idea de la enfermedad y a la institución de la 
medicina. Por lo tanto, un esfuerzo por ofrecer un modelo no médico 
para la esquizofrenia es tan irrealizable y fútil como lo sería el 
esfuerzo por ofrecer un modelo no teológico para la eucaristía. 

Durante mucho tiempo me ha parecido que la única manera de 
lidiar con los problemas de la psiquiatría, al parecer insolubles, es 


por medio del rechazo completo a la perspectiva tradicional cuasi- 
médica sobre ellos, y en vez de eso visualizarlos como brotados no 
sencillamente de la llamada cabeza del paciente, su cerebro o su 
mente, sino más bien de una compleja red de relaciones en la cual 
el paciente y el psiquiatra son tan sólo los dos protagonistas más 
importantes. 

La idea de que la esquizofrenia no es nada más un problema de 
que algo está funcionando mal en el cerebro o en la mente del 
llamado paciente; que es, todavía en el lenguaje de la psiquiatría 
contemporánea, no sólo un problema intrapersonal sino también uno 
interpersonal, o para decirlo con mayor sencillez y precisión, que no 
es sólo un problema planteado, sino también una solución propuesta 
en una compleja red de relaciones que comprenden al paciente, a 
su familia, al psiquiatra, al sistema de hospitales mentales, y a la 
sociedad como un todo —esta perspectiva existencial, dramatúrgica, 
y psicosocial de la esquizofrenia ya no es nueva de hechol?l. Sin 
embargo, no ha ayudado a aclarar el problema de la esquizofrenia 
tanto como se esperaba, principalmente, creo yo que porque ha 
dado pie a nuevas “teorías etiológicas” sobre esta “enfermedad”, 
que todavía se basan y son la réplica del modelo clásico de la 
enfermedad de la sífilis. En vez del treponema pallidium “volviendo 
loco al paciente”, son los “esquizofrenogénicos” madre, padre, 
familia, religión, sistema económico o sociedad como un todo, los 
que están ahora en estas nuevas teorías psiquiátricas y 
antipsiquiátricas, volviendo loco al paciente”. La imagen que se 
proyecta entonces en nuestras pantallas mentales, aunque quizá 
sea más exacta que la que proyectaba el paradigma de la paresia al 
que busca desplazar, está todavía completamente fuera de foco; no 
puede responder por los hechos de la vida psiquiátrica y no nos 
proporciona una palanca intelectual y moralmente satisfactoria para 
tratar de lidiar con ellos. 

Si tomamos con seriedad aquello de verdad humano, no médico 
por completo de la perspectiva sobre la llamada esquizofrenia, se 
deduce que lo que necesitamos no es para nada un modelo del 


“paciente” —ya sea de su cerebro, su mente o su comportamiento. 
En vez de eso, lo que necesitamos es un modelo de la situación 
social o el drama como un todo, en el cual la relación entre el 
“paciente esquizofrénico” y sus “demás seres significativos” son una 
parte, y en el cual la “esquizofrenia” se genera de alguna manera. 
No tenemos que buscar mucho para encontrar tal modelo. Trataré 
de mostrar que el matrimonio —en particular del tipo tradicional de 
arreglo— nos proporciona un paradigma poderoso para interpretar 
la relación del psiquiatra —paciente. En este esquema 
contemplaremos al psiquiatra como el marido, al psicótico como a la 
esposa y a la esquizofrenia como el diagnóstico/niño y/o la 
incompetencia esquizofrénica/la inferioridad femenina que el 
paciente/esposa adquiere ante el encierro/matrimonio o después de 
éste recibe del psiquiatra/marido; trataremos de recordar que, por 
encima de todo, es la relación psiquiátrica-matrimonial la que define 
y legitima la condición y el status de cada compañero de la pareja — 
como el psiquiatra/marido y la paciente/esposa. 


Revisemos con brevedad las características principales de la 
institución del matrimonio en su forma tradicional de matrimonio 
arreglado, que será nuestro modelo para aclarar la psiquiatría 
arreglada o institucional. 

El matrimonio es un arreglo social universal cuyos patrones 
precisos varían de manera considerable de lugar a lugar y de tiempo 
a tiempo. Como una institución, el matrimonio realiza innumerables 
funciones personales y sociales, que van desde la satisfacción de 
las necesidades sexuales a la regulación de las relaciones sociales, 
y a la continuación de la razal*!. Para nuestros propósitos presentes, 
será suficiente notar que en la relación matrimonial, así como en la 
relación psiquiátrica, hay tres fases distintas: la iniciación de la 
relación; el estado “crónico” de la relación; y la terminación de la 
relación. Para los matrimonios arreglados, las fases de iniciación y 
de terminación son sorprendentemente similares entre culturas 
bastante distintas. Esto es consistente con el hecho de que la 


iniciación de la relación —mientras sea “arreglada” para, en vez de 
por, el marido y la esposa en perspectiva— por lo normal forman 
una parte integral de un sistema de parentesco patriarcal. En tal 
sistema, el matrimonio es una transacción, no tanto entre las dos 
(pretendidas) partes, sino más bien entre sus respectivos jefes, 
clanes, O familias. Además, en el matrimonio precristiano, la 
terminación, lo mismo que la iniciación, eran también con 
frecuencia, un convenio entre los jefes de los clanes en cuestión: 
“Mientras la ley (judía) se mantuvo en tiempos de Jesús, un 
matrimonio podía ser terminado en cualquier momento 
arbitrariamente por el marido, mientras que no existía ningún poder 
correspondiente para la esposa!” 

El curso subsecuente del matrimonio occidental, se formó 
primero, a partir de la religión cristiana, y segundo, a partir de la 
economía del feudalismo. El matrimonio se convirtió en uno de los 
sacramentos sagrados en el siglo Iv, y fue declarado indisoluble 
cerca del siglo IX. Había sido, por lo tanto, una institución sagrada o 
santa durante un milenio y medio cuando, después de la Revolución 
francesa, fue rápidamente secularizado. Durante el siglo XIX, el 
matrimonio civil se hizo obligatorio por la ley a través de la mayor 
parte de Europa. En la actualidad sólo en Grecia, Israel (sólo para 
los judíos) y la ciudad del Vaticano, es obligatoria una ceremonia 
religiosa de matrimoniol?!. 

Aunque entre las clases más educadas de Europa, América, 
Rusia, y cada vez más en Japón predomina ahora el modelo 
romántico del matrimonio, en el que los compañeros se escogen a sí 
mismos, la mayoría de los matrimonios a través del mundo todavía 
son arreglados, y los compañeros son asignados uno al otro. En 
África, en el sureste de Europa, y en el cercano Oriente y en el 
Oriente, los matrimonios arreglados siguen siendo la regla. Los 
intermediarios o celestinas son normalmente personas de edad y 
respetadas, que pueden o no ser parientes, y a las que se puede o 
no, pagar por sus servicios. En tales matrimonios, escribe Judson 
Taylor Landis: “desde las primeras preguntas del intermediario hasta 


los arreglos finales, las consideraciones económicas van por 
delante”!*]. 

En cualquier parte en donde fue institucionalizado el matrimonio 
arreglado, estaba atado íntimamente a la familia patriarcal como un 
sistema religioso-político de control social y a sus patrones 
económicos característicos para reglamentar la adquisición, la 
distribución, y la herencia de bienes y servicios. De ahí que, en el 
lugar donde el apoyo para estos arreglos se retira o destruye, como 
ha ocurrido en las sociedades industriales del occidente y en las 
sociedades comunistas del este, los matrimonios arreglados son 
rápidamente reemplazados por matrimonios en los cuales los 
compañeros se escogen a sí mismos. “El comunismo”, escribe 
Landis, “teóricamente elimina la base económica del matrimonio y 
de los arreglos de parejas... los países que han adoptado el 
comunismo han desterrado los fundamentos de los matrimonios 
arreglados y los han sustituido por matrimonios de individuos que 
escogen libremente a sus compañeros”! En donde la elección 
matrimonial está legitimada como una decisión individual, la elección 
de divorciarse con similar facilidad debe seguirla forzosamente. 


La organización social, o el arreglo ordenado de personas en 
grupos, requiere que los individuos sean asignados a espacios 
identificados con claridad, ambos físicos y simbólicos. Una de las 
principales funciones del matrimonio como institución social es 
localizar a las personas en el espacio físico conocido como el hogar, 
y en los espacios simbólicos, conocidos como los papeles de 
marido, esposa, hijo, etc. Es en este espacio la función de asignar 
papeles en el que el matrimonio y la psiquiatría institucional se 
parecen uno a la otra de forma tan crucial. 

El punto de vista de que el matrimonio es, por lo menos en parte, 
una cuestión de habitación, aunque es bastante obvio, necesita 
hacerse totalmente explícito. La idea ya está articulada en el Viejo 
Testamento, en relación a la especificación de los motivos para el 
divorcio: “cuando un hombre haya tomado esposa, y se haya 


casado con ella, y ocurra que ella ya no resulta agradable a sus 
ojos, porque él haya encontrado algo sucio en ella; entonces él 
deberá suscribirle un documento de divorcio y dárselo en la mano, y 
sacarla fuera de su casa”! La casa aquí, notemos, es del marido. 
De ahí que sea la mujer y no el hombre, la que se quede sin hogar a 
través del divorcio. 

San Mateo objeta esta ley tradicional de los judíos y propone 
reformarla. El divorcio, afirma, sólo es moralmente permitido a causa 
de la fornicación. De hecho, lo que tiene en mente, es todavía una 
sanción masculina para una transgresión femenina: “Se ha dicho 
que aquél que rechace a su mujer le dé un documento de divorcio; 
pero yo os digo que cualquiera que rechace a su mujer, salvo por 
causa de fornicación, la está empujando a cometer adulterio”?! 

La frase bíblica inglesa “de rechazar” a la mujer, queriendo 
significar divorciarse de ella, se ha convertido, por supuesto, en un 
eufemismo para el confinarla en un asilo de locos. Comentaré más 
adelante acerca de esto. 

El cambio en las leyes de divorcio, del Viejo al Nuevo 
Testamento, refleja la precisión y quizá la articulación más clara de 
uno de los más grandes pecados —quizá incluso el más grande— 
de la ética judeo-cristiana: es decir, la autonomía personal, el 
autocontrol sobre el propio cuerpo y la, propiamente, o más 
específicamente, sobre los actos mentales y sexuales propios. Con 
respecto a los actos sexuales, esta nueva ética cristiana está 
claramente articulada, por ejemplo, en los Corintios, donde San 
Pablo explica que “es bueno para un hombre no tocar a una mujer. 
Sin embargo, para evitar la fornicación, que cada hombre tenga su 
propia esposa, y que cada mujer tenga su propio marido”!*%. ¿Por 
qué es mejor “casarse que arder” como él dice más adelante?!!!]. 
Porque en el matrimonio, el marido y la esposa ceden a sus 
compañeros el control sobre sus cuerpos: “la esposa no tenga poder 
sobre su propio cuerpo, sino su marido; y de la misma manera, 
tampoco el marido tenga poder sobre su propio cuerpo, sino su 
esposa”!121. 


Esta rendición del autocontrol del propio cuerpo por el marido y 
la esposa, hace que cada uno de ellos se parezca a la verdadera 
persona continente cuyo cuerpo le pertenece totalmente a Dios: 
“Pero yo hablo de esto como un permiso [dice Jesús], y no como un 
mandamiento. Porque yo quisiera que todos los hombres fueran 
como yo soy... por lo tanto os digo, a los no casados y los viudos, 
que sería bueno que permanecieran como yo soy. Pero si no 
pueden contenerse, que se casen: porque es mejor casarse que 
arder 113], 

También aquí Jesús da su mandamiento —en oposición a la ley 
y las costumbres tradicionales judías— contra el divorcio. Además, 
lo hace también en un lenguaje que es (en inglés) notable por su 
alusión al paralelo entre los maridos que rechazan a sus esposas a 
través de divorcio y a través del traslado fuera de su casa: y que el 
marido no repudie a su mujer”!*4]. 

El matrimonio cristiano es, por lo tanto, un sacramento. La unión 
entre el marido y la esposa está justificada, y sin duda exaltada, 
porque “es paralela, imita y participa, hasta donde es posible, del 
acercamiento y el amor que existe entre Cristo y su desposada, la 
Iglesia”!15l. Este es el porqué en la ética cristiana, “el separar” lo que 
Dios ha unido es un pecado mortal, y el porqué el confinamiento 
psiquiátrico de un compañero marital por el otro, o el “encerrarlo” es 
una verdadera bendición médica. Cuando un marido cristiano 
“encierra” a su esposa, o más raramente viceversa, él o ella no 
violan los sagrados votos del matrimonio; sino por el contrario, tal 
persona es contemplada como la salvadora del alma, o de “la salud 
mental” de su compañero, y también como la salvadora de su unión. 

De hecho, los maridos y las esposas a menudo encuentran que 
su asociación es intolerable y buscan una manera de disolverla, o 
por lo menos de mitigar el dolor que les causa, interponiendo 
distancia entre ellos. El divorcio, si es una opción aceptable de tipo 
económico, moral y personal, es la solución más obvia a este 
problema. Si no es aceptable, los maridos y las esposas tienen otras 
dos opciones básicas, una muy vieja, y la otra relativamente 


reciente: el asesinato y la hospitalización mental. El asesinato tiene 
la desventaja de que produce un cadáver, pero esta desventaja se 
ha allanado, en especial en las sociedades religiosas devotas, al 
excusarla como un acto producido por la “pasión”, una explicación 
considerada especialmente atrayente cuando la pasión es la de un 
hombre que defiende su honor, ultrajado por una esposa infiel 18! La 
hospitalización mental tiene la ventaja de que cumple con el mismo 
resultado que el asesinato, pero sin dejar un cadáver tras de sí; el 
manejo de este producto creado, adecuadamente llamado “el 
muerto en vida”, es además justificado con rapidez por apelación a 
su propiedad característica, es decir, la locura. 


Hasta últimas fechas, las mujeres no podían vivir solas. Incluso 
ahora tampoco lo pueden hacer, excepto en las sociedades que 
están altamente desarrolladas en lo cultural y en lo económico; y 
entonces, sólo lo pueden hacer enfrentándose a grandes 
desventajas. Por lo tanto, las mujeres tenían, y todavía tienen, que 
formar sus hogares bajo la protección de, o por lo menos con otros, 
hombres especialmente. 

En el pasado, una mujer tenía tres elecciones básicas 
domiciliarias: el vivir con su padre (o un sustituto, como podía ser un 
tío, hermano, o cufiado), su marido o Dios. En cada uno de estos 
arreglos, la identidad de la mujer era definida por su relación y su 
subordinación a un hombre o a una figura masculina —el padre, el 
marido y Jesús— y cada uno definía un papel femenino particular — 
una solterona, una esposa y una monja (o “desposada de 
Jesucristo”). 

La creación de las casas de locos y los asilos de locos, y 
posteriormente, de la psiquiatría de hospital como una institución 
social acreditada, reemplazó en parte uno de estos arreglos, y en 
parte les añadió un nuevo arreglo. Ahora una mujer podía no sólo 
escoger el ser una solterona, una esposa, o una monja —sino 
también una loca. Esta opción de escoger, o de ser escogida para la 
carrera de la locura, reemplazaba simultáneamente, y suplía, la 


opción de escoger o de ser escogida para la carrera de la religión. 
De ahí la asociación íntima, en el pensamiento psiquiátrico moderno 
y en el pensamiento moderno “intelectualmente sofisticado” en 
general, entre la llamada excesiva religiosidad y la locura — 
suponiendo que la locura a menudo se manifiesta a través de “una 
excesiva religiosidad”, y la “excesiva religiosidad” a menudo es 
contemplada como una causa de la locura. 

Además, aunque un hombre podía, en principio por lo menos, 
establecer un hogar por sí mismo, al margen de un padre, una 
esposa, o la iglesia, él también estaba bajo la inmensa presión 
social de optar por uno de estos arreglos, hogareños. Y después de 
que las facilidades de la psiquiatría institucional se añadieron a los 
arreglos hogareños posibles, los hombres también podían 
aprovechar, y sin duda estaban obligados, las oportunidades que 
ofrecía. Por lo tanto, la casa de locos y el hospital mental se 
convirtieron en un “hogar” para hombres y mujeres —más para un 
sexo que para el otro, dependiendo de los factores (que varían de 
lugar a lugar y de tiempo a tiempo) que intervengan para convertir a 
los miembros de uno u otro grupo en más desvalidos y faltos de 
hogar, y, por lo tanto, necesitados de las facilidades proporcionadas 
por tales “orfanatorios” para adultos. 

Una vez que visualizamos a los pacientes mentales, a los 
crónicos y sobre todo hospitalizados en general, y en particular a los 
esquizofrénicos, como en una carrera o papel su conexión con el 
matrimonio, en especial para las mujeres, se hace aparente. En 
todas las sociedades (patriarcales) la mujer se enfrenta a una 
elección entre dos carreras básicas —el matrimonio y convertirse en 
una esposa, o el rechazar el matrimonio, y ser otra cosa. ¿Pero qué 
—especialmente hasta tiempos muy recientes— podía hacer de su 
vida una mujer que rechazaba el matrimonio, o que no se casaba 
por otras razones? Antes de la llustración, la principal alternativa 
femenina al matrimonio era el convento: la mujer debía ser una 
esposa —si no del hombre, entonces de Jesús. Desde la Ilustración, 
el papel del convenio ha sido reemplazado en parte, por el de la 


casa de locos o el del hospital mental: toda mujer aún debía estar en 
un domicilio poseído y controlado por un hombre u hombres —si no 
en el hogar de su esposo, entonces en un “hogar menta)”. 

Desmoralizado por el espectáculo del matrimonio de su madre, 
Hamlet le ordena a Ofelia que se vaya al convento: 


Si no os casáis, os daré esta miseria por dote: aunque seáis tan casta como el 
hielo, y tan pura como la nieve, no escaparéis a la calumnia. Id al convento. Id 
con Diosl!”]. 


Desmoralizado por el espectáculo de la vida social moderna, 
Kallmann ordena a las mujeres que se internen en las casas de 
locos. Aboga por la encarcelación psiquiátrica como una medida 
social sistemática basada en la eugenesia. “En un nivel cultural 
bajo”, explica, “los perturbados mentales y los débiles mentales 
están casi incapacitados para obtener las necesidades de la vida; 
mientras que, un alto estándar en los hospitales mentales, 
obviamente tenderá a reducir las condiciones de hostilidad hacia los 
residentes”*8l. 

Pero esto no es suficiente, el propósito principal de encarcelar a 
los esquizofrénicos, en particular a las mujeres esquizofrénicas, de 
acuerdo con Kallmanmn, es el de evitar que se casen y procreen. En 
efecto, recomienda la hospitalización mental como un sustituto del 
matrimonio: 


Por otro lado, el confinamiento en una institución debe ejercer una influencia 
definitiva sobre la reproductividad del paciente loco. Por supuesto, tal propósito 
sólo puede lograrse si la hospitalización tiene lugar lo suficientemente pronto, y 
abarca la mayor parte del periodo reproductivo de todos los pacientes 
enfermos hereditarios. Este punto ha sido descuidado a menudo, e incluso, la 
psiquiatría más moderna todavía menosprecia este importante principio de la 
eugenesia, en detrimento de la salud pública. Sólo es necesario recordar que, 
incluso hoy en día, las muchachas en los primeros estadios de la esquizofrenia 
(diagnosticados a menudo como “nerviosismo”) no son prevenidas contra un 
matrimonio temprano, sino que, por el contrario, se les aconseja casarse como 
el mejor remedio para un “colapso nervioso”? 


La práctica del principio que proclama Kallmann aquí —que no 
fue, por supuesto, de su invención, sino que representa la opinión 
de los más prestigiosos psiquiatras de su tiempo obsesionados por 
la herencia— se ilustra en la siguiente historia, dada a conocer en 
un periódico: 


Martha Nelson, que fue confinada a un hospital del Estado por razones 
desconocidas en 1875 a la edad de cuatro años, y pasó sus siguientes 99 
años en instituciones del Estado, murió el jueves, de acuerdo con los datos 
proporcionados por el Departamento de Salud Mental y Retardo Mental de 
Ohio. Tenía 103 años de edad... Los oficiales del Estado dijeron que todavía 
no estaban seguros del por qué la Srta. Nelson había sido confinada durante 
toda su vida. Trabajó como lavandera y haciendo labores del hogar... hasta 
que tenía 60 ó 70 años, dijeron, y después de esto, permaneció allí como una 
pacientel?0], 


Preguntarse el por qué esta mujer fue “confinada” a la edad de 
60 Óó 70 años, es hacer una pregunta para evitar una respuesta: es 
decir, que el hospital era su casa. Por supuesto, esta respuesta es 
ideológicamente insuficiente. Si a uno se le preguntara en la Edad 
Media por qué una mujer había estado viviendo en un convento, la 
respuesta no podría ser que no tenía otro lugar a dónde ir; tenía que 
decirse que lo hacía porque amaba a Jesucristo. De la misma 
manera, ahora debemos decir que las personas viven en los 
hospitales mentales no porque no tengan otro lugar en dónde 
quedarse, sino porque son esquizofrénicas. 


La proposición de que el fenómeno primario de la “locura” en el 
mundo moderno —que se convirtió en dementia praecox a fines del 
siglo XIX, y en “esquizofrenia” a principios del xx— es el cambio de 
ubicación o situación forzoso del hogar a la casa de locos; se 
encuentra a través de toda la historia de la psiquiatría 
institucionall21. Incluso una mirada superficial a esta historia 
muestra, y un estudio más cuidadoso de ella ampliamente lo 
confirma, que cualquiera que sea la fenomenología de la locura en 


el pasado o en el presente, el confinamiento en una casa de locos 
siempre viene primero y su justificación por la locura viene después. 

Hace 250 años el periodista inglés y novelista Daniel Defoe, 
denunció esta práctica como sigue: 


Debo manifestarme vivamente contra la práctica vil que ahora está tan en 
boga entre la mejor elección, como se la llama, pero la peor elección de hecho, 
es decir, el mandar a sus Esposas a las Casas de Locos, por cualquier 
Capricho o Disgusto, para que ellos puedan estar más seguros y tranquilos en 
sus libertinajes... Es el tope de la Barbaridad y la Injusticia en un País 
Cristiano, es una Inquisición clandestina, y quizá peorl??!. 


¿Pero por qué los ingleses hacían cosas tan terribles a sus 
esposas? Una razón era porque no podían divorciarse de ellas, un 
tema que abordó el más grande de todos los defensores de la 
libertad personal, John Milton, expresándose de la siguiente manera 
—más o menos al mismo tiempo en que tenía lugar la construcción 
de los asilos de locos—-: 


Cuando, por lo tanto, me di cuenta de que había tres clases de libertad que 
eran esenciales para la felicidad en la vida social —la religiosa, la doméstica, y 
la civil; y como ya había escrito acerca de la primera y los magistrados estaban 
muy activos en obtener la tercera, determiné volver mi atención hacia la 
segunda, o clase doméstica... Expresé mi manera de sentir, no sólo en lo que 
concierne a la solemnización del matrimonio, sino a su disolución, si las 
circunstancias lo hacían necesario;... ya que el que se consume en la más vil 
servidumbre bajo un ser inferior en su hogar, en vano hace alarde de libertad 
en el senado o en el foro. Sobre este tema, por lo tanto, he publicado algunos 
libros que fueron más particularmente necesarios en aquel tiempo en que el 
hombre y la mujer eran a menudo los enemigos más inveterados, cuando el 
hombre a menudo se había quedado en casa a cuidar a los niños, mientras 
que la madre de la familia había sido vista en el campo del enemigo 
amenazando de muerte y destrucción a su esposol“], 


Lo anterior fue escrito en 1654; 100 años después la “locura” fue 
un “negocio” floreciente en Inglaterral?*. Lo que quiero decir es no 
sólo que el matrimonio y la psiquiatría son instituciones similares, 
sino que están unidas y se apoyan mutuamente una a la otra. Por 
ejemplo, en 1851 un estatuto de Illinois especificaba que una mujer 


casada podía ser confinada obligatoriamente en un sanatorio de 
locos del Estado “a petición del esposo... sin necesidad de 
presentar la evidencia de locura que se requería en otros casos”!29], 
En Inglaterra se practicó el mismo principio siempre que el hecho 
de la infidelidad marital estaba escondido tras la ficción de la 
enfermedad mental —como por ejemplo en 1869 cuando el príncipe 
de Gales, Eduardo VI! (popularmente conocido como “Bertié”) fue 
amenazado por el escándalo a causa de su relación sexual con una 
mujer casada. De acuerdo con un moderno biógrafo del monarca: 


Hubo un intento más para evitar el escándalo —fue hecho por el leal Sir 
Thomas Moncrieffe, el padre de la mujer, que de una manera algo brutal pero 
patriótica, hizo que su hija fuera declarada loca. Los principales doctores 
fueron a la corte a jurar que ella estaba afligida de “manía puerperal” desde el 
nacimiento de la criatura. Esto fue aceptado por el juez... Los jueces no se 
cubrieron exactamente de gloria, pero se había defendido a la Reina, y Bertié 
había sido salvado de una circunstancia muy desafortunadal?*!, 


Por lo tanto, en la misma proporción en que el matrimonio sea 
considerado sagrado e indisoluble, la psiquiatría involuntaria será 
considerada una bendición y algo indispensable; y mientras la 
discordia marital y el divorcio sean considerados escandalosos, la 
enfermedad mental y su tratamiento obligatorio serán considerados 
científicos. 


Estamos ahora preparados para volver a examinar, teniendo en 
cuenta el modelo del matrimonio, el contexto real y la manera 
precisa en que los fenómenos, que Kraepelin llamó dementia 
praecox y Bieuler llamó “esquizofrenia”, se manifiestan de manera 
típica. El contexto es la familia: los padres y uno o más hijos. El hijo 
“afectado” es un adolescente, que se está convirtiendo en un adulto 
joven, cuyo desarrollo (de ahora en adelante usaré el pronombre 
masculino para simplificar la presentación, aunque “el paciente” sea 
más a menudo una mujerl?"1), parece proceder de una manera que 
preocupa a los padres, y quizá a otros, en lo que respecta a su 
competencia como un individuo independiente. Puede ser 


excesivamente aniñado y dependiente de sus padres, oO 
excesivamente liberado de ellos, creando un espectáculo desafiante 
de independencia ilusoria. En cualquier caso, su sobrevivencia 
como un adulto independiente en lo personal y lo económico, y 
también como cabeza de otro hogar, parece muy dudoso. El sujeto 
—o “pre-paciente”, como Goffman muy adecuadamente lo llamal??!; 
es decir, nuestro futuro paciente esquizofrénico— está ahora en sus 
últimos años de la adolescencia, en la universidad, o quizás ya fuera 
de ella. Sin embargo, todavía es dependiente en lo económico (de 
su familia o de otros) y se encuentra aislado socialmente (excepto 
de su familia o unos pocos más). Aquí, por lo tanto, está la situación 
en la que surge de manera típica la “esquizofrenia” es decir, en la 
cual es en un principio “identificada” o “diagnosticada”: los padres 
envejecen; se han cansado de velar por sus hijos llegados a la 
madurez biológica, y se enfrentan con la carga presente y el 
proyecto futuro de mantener un hijo o hija, “inútil” y posiblemente 
“difícil”. Las inevitables preguntas que surgen en sus mentes, y en 
las mentes de otros miembros de la familia a quienes conciernen, 
son: ¿Qué le pasará a esta “criatura” cuando los padres se hagan 
débiles y se mueran? ¿Cómo vivirá? ¿Quién la cuidará? 

Esta es la situación en la que podemos observar la dementia 
praecox o la esquizofrenia in statu nascendi (en su estado naciente). 
Es una situación, además, que se parece en todo lo esencial a las 
circunstancias en las que también podemos observar (arregladas) el 
matrimonio ín statu nascendi. Así como la esquizofrenia o la locura, 
dos términos que usaré indistintamente, surge de un contexto en el 
cual el prepaciente juega un papel fundamental, también el 
matrimonio surge de un contexto en el cual la pre-esposa juega un 
papel fundamental. Por “pre-esposa” quiero decir la mujer joven en 
la edad y la etapa de la vida en la que pasa, sin percibirlo, de niña o 
adolescente a novia en potencia o esposa. La edad que 
reveladoramente solía ser, y algunas veces todavía es, llamada 
“casadera”. 


¿Qué quería decir la gente cuando hablaba de una mujer 
“casadera”? Querían decir que ella debería casarse, que debería ser 
casada; que su padre estaba dispuesto a darla en matrimonio. La 
existencia O papel que esperaba a tal persona era la de una esposa; 
en pocas palabras, era una pre-esposa. Entonces, como ahora, las 
pre-esposas eran educadas para ser incompetentes e inútiles como 
individuos independientes fuera del hogar. Se esperaba de ellas que 
no fueran empleables en el mercado, excepto quizá en las clases 
económicas y sociales más bajas; en vez de eso, se esperaba de 
ellas que fueran esposas, madres, y que fundaran un hogar. Pido 
perdón por decir cosas tan obvias, pero mi justificación para hacerlo 
se verá enseguida. 

Habiendo llegado a la edad casadera, siendo pre-esposas, las 
mujeres jóvenes normalmente tomaban la decisión de su destino: se 
casaban y se convertían en esposas. Eran ayudadas a efectuar este 
cambio en su status por su familia, por la familia de sus futuros 
esposos, y a menudo por intermediarios o celestinas. Este es el por 
qué el matrimonio funcionaba tan bien en el pasado, y ahora 
funciona tan mal. Antes, cubría las necesidades de las mujeres 
jóvenes y sus familias, y las necesidades recíprocas de los hombres 
jóvenes y sus familias. Ahora se espera que cubra las necesidades 
de los compañeros casados como individuos, y esto no se logra. 

En la actualidad, la estructura y la función del matrimonio 
arreglado han sido reemplazadas en parte por la estructura y la 
función de la psiquiatría arreglada. Es importante respecto a este 
asunto, el hecho de que la ceremonia de certificación, que tiene 
muchos parecidos con la ceremonia de matrimonio, sea llamada 
“confinamiento” —un término que traiciona la idea de que no sólo el 
paciente está confinado al hospital, sino que el paciente y el 
psiquiatra, como marido y esposa, también están “confiados” o 
“confinados” uno al otro. 

Las similitudes estructurales entre el matrimonio arreglado y la 
psiquiatría arreglada son bastante obvias. Algunas veces, el joven 
pre-paciente busca la ayuda psiquiátrica por sí mismo, y entra por 


voluntad al vínculo psiquiátrico “matrimonial”, que describiré más 
ampliamente. Más a menudo, sin embargo, haciendo un paralelo 
con el patrón del matrimonio arreglado, la tarea de acercar al pre- 
paciente con su futuro compañero psiquiatra recae en los padres y 
otros intermediarios, como el médico de la familia, el psicólogo, el 
trabajador social, y otros llamados “profesionales de la salud 
mental”. Habiendo encontrado la adecuada pareja médica, el pre- 
paciente y el médico son preparados para la ceremonia de 
certificación: uno de los participantes es diagnosticado formalmente 
como un “paciente esquizofrénico”, el otro es autentificado 
formalmente como “su médico psiquiatra”, y el espacio en el cual los 
dos son confinados, el uno por supuesto más estrechamente que el 
otro, es acreditado formalmente como un “hospital”. 

En pocas palabras, de la misma manera en que en el matrimonio 
religioso la esposa pierde su nombre y toma el nombre que le da el 
esposo, en el matrimonio psiquiátrico el paciente pierde su nombre y 
toma el nombre que le da el psiquiatra. Por lo tanto, así como la 
ceremonia de matrimonio, transforma a Joan Jones en la Sra. 
Steven Smith, identificándola de allí en adelante como la “esposa de 
Smith”; también la ceremonia de confinamiento transforma a un 
contador o a un arquitecto en un esquizofrénico, identificándolo de 
allí en adelante como “el paciente del Dr. Daniel Doe”. 

Además, este arreglo psiquiátrico institucional, como su 
equivalente matrimonial, también está creado para resolver ciertos 
problemas humanos comunes. De ahí que, no sólo se les evita a los 
participantes de este drama la necesidad de crear nuevamente esta 
solución (psiquiátrica) para sus problemas, sino por el contrario, se 
les empuja, con toda la presión que la sociedad puede ejercer, hacia 
la resolución de sus necesidades particulares a través de este 
medio. Los padres y la sociedad necesitan guardianes para ciertas 
personas que —a causa de su crianza, su educación, u otra razón— 
no pueden, o no quieren, cuidarse a sí mismos. Tales personas 
están, además, casi siempre de acuerdo en aceptar, en especial 
cuando están enfrentadas a una presión autoritaria y a una coerción 


para hacerlo, a cierta gente e instituciones distintas de sus padres y 
familias como sus guardianes y sostenedores. 

De la misma manera que en la pareja arreglada del matrimonio 
patriarcal, también en la pareja arreglada del esquizofrénico 
hospitalizado y el psiquiatra de hospital, puede no existir el noviazgo 
para nada: que la primera vez que el paciente y el doctor se 
encuentren, sea en el hospital, después de que el primero ha sido 
confinado al “cuidado” del último. Como este confinamiento se 
realiza a través de un juez, ni el paciente ni el doctor están libres 
para rechazar la unión, por lo menos no enseguida. Tal y como 
ocurre en el modelo del matrimonio, es obvio sin embargo, que el 
psiquiatra de hospital tiene el poder necesario, si quisiera utilizarlo, 
para iniciar tal unión —es decir, llevar a ciertos pacientes al hospital 
bajo su cuidado— y para terminar dicha unión —es decir, para dar 
de alta, como curado, o remitir, virtualmente a cualquier paciente 
que desee. Lo que quizás es más revelador en este asunto es que, 
a pesar del tan alardeado modelo médico en el que aparentemente 
se basa la psiquiatría esta clase de arreglo psiquiátrico carece de la 
característica política más distintiva de la medicina —es decir, de la 
libre elección del médico por el paciente, y viceversa. En pocas 
palabras, mientras la relación médica moderna aspira al modelo del 
matrimonio romántico, o sea a la pareja por amor, realizado por dos 
partes que consienten y que se escogen una a la otra, la relación 
psiquiátrica moderna aspira al modelo del matrimonio tradicional, 
arreglado para la pareja por los superiores de sus clanes 
respectivos. 

Por lo tanto, algunas de las funciones de diferenciación e 
identificación social que cumplía antes la institución del matrimonio, 
las cumple ahora la institución de la psiquiatría. En cada sociedad 
cada quien tiene su “propio lugar” —y se mantiene, más o menos 
rígidamente, en él. Aunque esto es más aplicable a las sociedades 
estratificadas tradicionales que a las modernas, al parecer sin 
clases, el mantener durante ciertos periodos de tiempo por lo 


menos, papeles sociales relativamente fijos es una característica de 
todas las sociedades. 

En las sociedades patriarcales de Europa hasta principios del 
siglo, y antes, el lugar de la mujer era, como lo indica la clásica frase 
alemana: Kinder, Kirche, Kúche (hijos, iglesia, cocina). A la medida 
que las mujeres —y otros grupos oprimidos, como los judíos, los 
trabajadores y los pobres— se “liberaron”, y a medida que 
desaparecieron aparentemente las clases de las sociedades, se 
crearon nuevas clases: los enfermos mentales forman una de estas 
clases, y algunas de las otras son: los que reciben manutención del 
Estado, los niños, y los físicamente incapacitados. Ahora son los 
miembros de estos grupos los que deben conocer y deben ser 
mantenidos en sus propios lugares. El “lugar” del esquizofrénico ha 
sido definido por Bleuler: relajación de asociaciones, autismo, y 
ambivalencia. Las tres “A” aliteradas de los clásicos “síntomas 
primarios de la esquizofrenia”, han reemplazado por lo tanto a las 
tres “*K” aliteradas de los clásicos “síntomas primarios de la 
feminidao”. 

Por supuesto, el pronóstico, y el éxito eventual de la 
esquizofrenia también pueden ser contemplados provechosamente 
desde la perspectiva del paradigma del matrimonio arreglado. La 
edad característica para el comienzo o el acceso de la dementia 
praecox es, como hemos visto, la misma que tienen las mujeres, y 
tenían, en el momento en que se espera que se casen. Las 
expectativas características —familiares y sociales, médicas y 
psiquiátricas— de las pre-esposas victorianas y de los pre- 
esquizofrénicos  —Bleulerianos, también son las mismas: 
incompetencia fuera del hogar, dependencia de la autoridad y la 
familia, desempleo en el mercado. 

Una vez confinados o confiados (casados), se espera de los 
pacientes (esposas) que tengan una enfermedad que dure toda la 
vida (que permanezcan casadas hasta que la muerte las separe de 
sus esposos). Algunas veces el paciente esquizofrénico es remitido, 
es dado de alta del hospital, y vuelve a su personalidad pre-mórbida 


(el marido obtiene un divorcio y la ex-esposa vuelve al hogar de sus 
padres). A menudo, sin embargo, el expaciente sufre una recaída y 
es hospitalizado de nuevo (la exesposa se vuelve a casar). Desde 
esta perspectiva, sería falso y conduciría a error, el decir que la 
esquizofrenia es una condición crónica, como lo sería el decir que el 
ser una esposa concienzuda es una condición crónica. Sería más 
exacto atribuir este estado crónico a ciertas expectativas sociales y 
arreglos institucionales, que a las “condiciones” que generan. Por 
supuesto, el matrimonio dura mucho tiempo si el divorcio está 
prohibido por la ley, o impedido por severas sanciones sociales. Por 
supuesto, la esquizofrenia dura mucho tiempo si el recuperarse de 
ella está prohibido por la psiquiatría, o impedido por severas 
sanciones sociales. En ltalia, por ejemplo, hasta muy recientemente 
no hubo divorcio; las esposas podían escapar de sus maridos y 
viceversa, sólo por medio de la anulación o la separación. De la 
misma manera, en la psiquiatría de Kraepelin, Bleuler y Freud, no 
había recuperación de la esquizofrenia; los pacientes debían 
escoger entre escapar de sus doctores o contentarse con una 
remisión, y los psiquiatras tenían que escoger entre rechazar la 
psiquiatría de hospital y el reclasificar a los esquizofrénicos 
“curados” como neuróticos diagnosticados equivocadamente. 

En el matrimonio la pre-esposa gana un esposo para reemplazar 
a su padre, un nuevo hogar, y una nueva familia —todo esto la 
capacita para vivir como “esposa” y “hacedora de un hogar”. De la 
misma manera, en la hospitalización mental el pre-paciente gana un 
doctor para reemplazar a su padre, y un nuevo hogar e institución 
para reemplazar a su antiguo hogar y a su familia —todo esto lo 
capacita para vivir como un paciente y así ayuda a que se sostenga 
la institución. Por lo tanto, no sólo es la esquizofrenia una “manera 
de vivir”; también es parte de un arreglo e institución sociales que 
definen y ofrecen una cierta manera de vivir —es decir, la psiquiatria 
institucional. Aquí el paciente es, como si lo fuera, la esposa. El 
psiquiatra es el marido; el hospital mental es el hogar en el que 
viven ambos; “esquizofrénico” es el nombre poco adulador con el 


que el marido se refiere a la esposa; “doctor” es el nombre adulador 
por el cual la esposa se refiere al marido; y los internos del hospital 
mental, especialmente aquéllos todavía más desvalidos que el 
paciente mismo, son los otros hijos, a quienes cuidan la madre y el 
padre —el “esquizofrénico que se ha recuperado dentro de la 
institución” y el “director del hospital mental"—,; y el primero realiza 
todo el trabajo, mientras que el último cosecha todas las 
recompensas. 

El resultado de largos años de matrimonio psiquiátrico forzado es 
por lo general el mismo que el que brindan largos años de santo 
matrimonio: ambos, el doctor y el paciente, desarrollan rencores 
profundos uno contra el otro. Y cada uno tiene su propia imagen y 
retórica para justificar sus quejas. Por lo tanto, por un lado están los 
psiquiatras, temerosos de los pacientes, siempre dispuestos a 
probar que el “psicótico” puede ser peligroso para sí mismo o para 
otros y por lo tanto es un sujeto apropiado para la hospitalización 
mental involuntaria y el tratamiento. Por otro lado están los 
pacientes, resentidos de los psiquiatras, siempre dispuestos a 
reclamar que han sido tratados injusta e inadecuadamente, y que 
han sufrido, como resultado de esto, indignidades y daños por los 
cuales tienen derecho a una compensación. Este es el por qué de la 
misma manera que en los litigios de divorcio, un juez o jurado 
siempre puede encontrar culpabilidad en una parte o en la otra, o en 
ambas, dependiendo de sus propios valores y simpatías, así 
también en los litigios entre compañeros psiquiátricos un juez o 
jurado siempre puede encontrar culpabilidad en una parte o en la 
otra, o en ambas, y el porqué estas cuestiones tan arbitrarias —es 
decir, si los pacientes deben ser confinados o se les debe 
compensar— pueden, dependiendo de la habilidad de los 
protagonistas en este drama, fácilmente justificar actos a su favor o 
en contra, ya sean de los pacientes o de los psiquiatras. Es difícil 
pensar que pudiera ser de otra manera: mientras las relaciones 
humanas, en especial entre una pareja, sean forzadas en vez de 
contratadas, siempre existirá una necesidad de justificar la coerción 


y la queja contra el abuso, y siempre se requerirá un verdadero 
Salomón para ser el árbitro en tales disputas. 

Desde esta perspectiva, es fácil ver también el por qué uno de 
los síntomas más populares de la vida victoriana era la frigidez —es 
decir, que ella no respondía sexualmente al marido que no quería, y 
a quien se rehusaba a someterse; y el por qué uno de los síntomas 
característicos del esquizofrénico contemporáneo es la resistencia al 
tratamiento —es decir, que éste no responde terapéuticamente al 
psiquiatra que no quiere y a quien se rehúsa a someterse. 

En muchos aspectos esenciales, entonces, la psiquiatría del 
hospital —tal y como fue desarrollada en los siglos XVIII y XIX en 
Europa, y tal y como la conocemos a través del mundo *civilizado”— 
es la perfecta réplica de un matrimonio Victoriano “feliz”. Es estable 
—el paciente es un psicótico crónico, y el psiquiatra es un psiquiatra 
crónico. Es pacifico —el poder está distribuido y asegurado en una 
red vertical estrecha, que elimina, por lo tanto, ambas cosas: la 
posibilidad de una revuelta efectiva del oprimido, y una reforma 
efectiva por parte del opresor. Está animado y gobernado sólo por el 
amor y la buena voluntad —todo lo que el paciente debe hacer es 
recibir el tratamiento, y todo lo que el psiquiatra hace es dar el 
tratamiento. Finalmente, de la misma manera que el matrimonio 
religioso, si llega a producir algo, es la felicidad conyugal; también el 
confinamiento psiquiátrico, si llega a producir algo, es la salud 
mental. 

Sin embargo, debemos tener en cuenta —y ahora lo digo muy 
seriamente— que ni el matrimonio ni el sistema de locura fueron 
creados por la sociedad para hacer a sus miembros felices o sanos. 
Cada sistema sirve a un propósito bastante diferente, y aquéllos que 
quieran ser felices o sanos deberán encontrar su propia manera de 
lograrlo, dentro del sistema o fuera de éste. 


Innumerables novelistas y escritores de teatro modernos, desde 
Ibsen y Chejov, a Pinter y Mishima, han lidiado con problemáticas 
relaciones como las que hemos visto entre las parejas descritas, ya 


sean matrimoniales o psiquiátricas. Unas cuantas citas de, y 
observaciones sobre, obras literarias, deberían ser suficientes aquí 
para ampliar y aclarar mi argumento. 

Tolstoi, cuya mayor parte de su vida —en lo personal y en lo 
creativo— fue una gigantesca batalla para exorcizar a los demonios 
de la dominación-sumisión en los asuntos humanosl?%, vio el meollo 
de este problema, no sólo de la manera en que afecta al matrimonio, 
sino también de la manera en que afecta a la medicina, como un 
medio de mitificarla. Aquí está un fragmento de un diálogo de The 
Kreutzer Sonata. Es parte de una conversación en un tren entre un 
hombre que acaba de salir de la cárcel en donde estuvo por haber 
matado a su esposa, y su interlocutor anónimo: 


—Sabe Ud. —empezó a decir mientras volvía a meter el té y el azúcar dentro 
de su bolsa—, la dominación de las mujeres de la que sufre el mundo surge de 
esto. —¿Qué dominación de las mujeres? —pregunté—. Los derechos, los 
privilegios legales, todos están del lado del hombre. —;¡Sí, sí!l, se trata 
precisamente de esto —me interrumpió. Es justamente lo que quiero decir. 
Explica el fenómeno extraordinario de que, por un lado, la mujer está reducida 
al estadio más bajo de humillación, mientras que, por otro lado, ella domina... 
La falta de derechos de la mujer surge, no del hecho de que no pueda votar o 
ser juez —ya que el ocuparse de tales asuntos no es un privilegio— sino del 
hecho de que ella no es la igual del hombre en el acto sexual, y no tiene el 
derecho de usar a un hombre o abstenerse de él según lo desee —no se 
permite que escoja al hombre según su deseo, sino que debe ser escogida por 
él... Tal como están las cosas actualmente, a una mujer se la priva de este 
derecho, mientras que el hombre lo tienel?0]. 


Si sustituimos psiquiatra por hombre, y esquizofrénico por mujer, 
la adecuación todavía es perfecta: uno puede escoger, oO 
“diagnosticar” al otro, pero no viceversa. 

Tolstoi lamenta la trampa mutua en la que están atrapados los 
hombres y las mujeres como poseedores de esclavos y como 
esclavos, y caracteriza a “la mayoría de las mujeres” como 
condenadas a estar “mentalmente enfermas, histéricas, infelices, y 
carentes de capacidad para desarrollarse espiritualmente”!9*]. 
Entonces hace su observación profética sobre el papel que tienen 


los médicos de desmoralizar y mitificar este dilema ético 
quintaesencial de la humanidad: 


Veo que no le gustan los doctores —le dije, dándome cuenta de un tono en 
especial malevolente en su voz, cuando él se refería a ellos. 

—No se trata de que me gusten o de que no me gusten. Han arruinado mi vida, 
de la misma manera que han arruinado, y siguen arruinando, las vidas de miles y 
cientos de miles de seres humanos, y no puedo evitar el unir el efecto con la 
causa... Actualmente, uno ya no puede decir: “No está usted viviendo 
correctamente, viva mejor”. Uno no puede decirlo, ya sea a sí mismo, o a otro. Si 
vive una mala vida, es a causa de un funcionamiento anormal de sus nervios. Por 
lo tanto, debe acudir a ellos, y ellos le recetarán una medicina que le costará ocho 
peniques en la farmacia, ¡y deberá tomársela! Puede empeorar: entonces le 
recetarán más medicina y deberá volver con el doctor. ¡Un truco excelente!!9?l 


Esta, por supuesto, es una perspectiva presciente del control 
psicofármaco moderno sobre los problemas maritales y otros 
problemas humanos. En el siguiente párrafo está explicado esto, en 
el cual Tolstoi ofrece también una dramática descripción del 
confinamiento o encarcelamiento marital —y mutatis mutandis, del 
psiquiátrico— de cada compañero de la pareja por el otro: 


Estas nuevas teorías de hipnotismo, enfermedad psíquica, e histeria, no son una 
locura sencilla, sino una peligrosa y repulsiva. Charcot seguramente hubiera dicho 
que mi esposa estaba histérica, y que yo era anormal, y sin duda hubiera tratado 
de curarme. Pero no había nada que curar. Por lo tanto, vivimos en una niebla 
perpetua, sin ver la condición en que nos encontrábamos... 

Éramos como dos convictos que se odian uno al otro, y están encadenados 
juntos, nos envenenábamos la vida el uno al otro y tratábamos de no darnos 
cuenta. No sabía entonces, que el noventa por ciento de la gente casada vive un 
infierno similar al que yo vivía, y que no puede ser de otra maneral**]. 


En Enemigos Naturales, Julius Horwitz, ha creado la 
sorprendente continuación contemporánea de The Kreutzer Sonata. 
Esta novela es, de hecho, un análisis incluso más perceptivo del 
matrimonio como una trampa para ambos, el marido y la esposa — 
en parte quizá, porque el matrimonio es incluso más problemático 
ahora de lo que era en tiempos de Tolstoi. Además, Horwitz critica 
en exceso la influencia perniciosa del psiquiatra sobre aquéllos que 


tratan de liberarse o de romper los lazos del matrimonio. “Los 
psicólogos están equivocados”, hace notar Horwitz en un aparte 
similar al de Tolstoi sobre Charcot, “como casi siempre lo están. Las 
profesiones en Norteamérica generalmente no se ocupan de estar 
en lo correcto, sino sólo de proteger los conocimientos que les 
hacen sentirse a gusto —como los psiquiatras, que todavía no se 
dan cuenta de que Freud era un gran escritor de ficción!?94]. 


El protagonista de Horwitz es un editor de éxito que vive en los 
suburbios con su esposa, sus hijos, y un perro. Así como la historia 
de Tolstoi está contada por un hombre que había matado a su 
esposa y que había pasado un tiempo en la prisión por ello, la de 
Horwitz está contada por un hombre que está planeando matar a su 
esposa, a sus hijos, y a sí mismo, y que al final de la novela lo hace. 
En ambos casos, el matrimonio es una prisión existencial. “No 
importaba” explica el marido, “que yo fuera el editor de una de las 
revistas más importantes de Norteamérica de acuerdo con el 
Newsweek; Miriam me veía como un hombre que interfería con la 
imagen privada que ella tenía de sí misma, la cual era totalmente 
incapaz de aclarar a sí misma o a nadie más”!99l. 

Miriam “se vuelve loca”, trata de suicidarse, se convierte en una 
paciente de un hospital mental y después en una paciente 
psiquiátrica fuera del hospital, haciendo que su marido se sienta 
culpable y esté resentido. “El por qué las mujeres escogen la locura 
estaba más allá de mi comprensión”, Horwitz le hace decir con 
furia y desesperación, mientras nos muestra que él lo entiende 
demasiado bien. El marido y la esposa se han atrapado el uno al 
otro, y a ellos mismos, en un matrimonio que no quieren examinar, 
mucho menos disolver, y que los psiquiatras que tratan a Miriam no 
les permiten examinar ni disolver. 

Este es entonces, el problema que resulta psiquiatrizado, con 
resultados desastrosos. “Estoy loca, por supuesto, los registros del 
hospital lo confirman”9l, dice Miriam. Mientras que Horwitz nos 
evita un diagnóstico formal, la locura de Miriam es claramente lo que 


cualquier psiquiatra americano viril llamaría esquizofrenia. A medida 
que el relato se acerca a su clímax, Miriam se da cuenta del 
resentimiento implacable de su esposo. Es demasiado tarde, pero 
por fin ella logra comunicarle sus quejas al marido, en palabras, en 
vez de síntomas. 


A los psiquiatras no les gusta la gente, prefieren a los pacientes. Tú nunca 
luchaste contra él. Parecías aceptar sus juicios, cuando debiste saber que 
eran equivocados. Me debías haber sacado del hospital antes de los electro- 
shocks. Creo que nunca estuve mentalmente enfermal*?l, 


El esposo de Miriam sabe que ella está en lo correcto. Siempre 
lo supo. Pero ambos continuaron el juego, ella en el papel de 
paciente doliente, y él en el papel de esposo que apoyaba. 

Los comentarios finales de Horwitz sobre los psiquiatras, puestos 
en boca del esposo, son sumamente reveladores: 


El psiquiatra que le dio Ritalin a Miriam, luego Torazine, y luego Valium, se 
suicidó saltando frente al metro que iba hacia el norte en la avenida Lexington. 
Se cayó sobre las vías, y su cabeza y sus miembros fueron decapitados en 
partes como si hubiera sido guillotinado por un loco. Los psiquiatras les ganan 
a los ginecólogos en el número de muertes por suicidio!*, 


Si Tolstoi y Horwitz —y Chejov, Kraus, y Kesey— escriben de 
este modo sobre la psiquiatría, quizás sepan algo a lo que la gente 
debería prestar mayor atención. En Enemigos Naturales, Horwitz 
captura con una fidelidad perfecta la moderna “dinámica” de la 
determinación del psiquiatra por destruir los últimos vestigios del 
sentido de individualidad como agente moral de su “paciente”!*%l, un 
sentido ya dañado por el “paciente” mismo: 


Debía haber sacado a Miriam por la fuerza del psiquiatra de la calle 74. Le dio 
a Miriam un lenguaje falso que no tenía verbos... Ella se volvió una parte de la 
locura que creó Freud, quien a semejanza de otros locos antes de él, creyó 
que había encontrado el verdadero significado de la vida... La psiquiatría se 
morirá por sí misma como ocurrió con la práctica del sangradol*?!. 


Parece que hay un largo camino desde la Rusia de los zares, o 
desde la Norteamérica contemporánea, al Japón de la última post- 


guerra mundial, donde Mishima escribió Colores Prohibidos (Kinjiki). 
Sin embargo, Tolstoi, Horwitz y Mishima tienen ideas y sentimientos 
similares, mostrándonos la universalidad del “problema” en lo que se 
refiere al “lugar apropiado” del hombre y la mujer en relación de uno 
con el otro, y con el orden social. Aquí, en primer lugar, están los 
comentarios de Mishima sobre la obligación de conformarse al 
apareamiento prescrito para el matrimonio: 


Cuando una muchacha parece amarte tanto como Yasuko parece hacerlo [dice 
Shunsuké a Yuichi], lo mejor sería casarse con ella, ya que tienes que casarte 
alguna vez. No creas que el matrimonio es algo más que una trivialidad. Es 
trivial —es por eso que lo llaman sagrado!*?l. 


Luego siguen las observaciones de Mishima sobre la necesidad 
de mantener a la mujer en su lugar —a menos que, la implicación es 
clara, ella invierta el patrón de dominación-sumisión y domine al 
hombre: 


[Yuichi] —¿Pero cómo puede alguien casarse si no quiere hacerlo? 

[Shunsuké] —No estoy bromeando. Los hombres se casan con troncos; incluso 
pueden casarse con hieleras. El matrimonio es una invención propia del hombre. 
Es algo que puede hacer; el deseo no es necesario... Con lo único que hay que 
tener cuidado es en no reconocer nunca en ningún momento, que ella [la esposa] 
tiene alma. Tampoco los sedimentos de un alma pueden ser consideradosl*?l. 


Aquí, de nuevo, podemos reemplazar hombre por psiquiatra de 
hospital, y mujer por esquizofrénico hospitalizado, y encajaría 
perfectamente. Lo que prohíbe la tradición de la psiquiatría orgánica 
de hospital de Kraepelin, es el reconocimiento del paciente como 
persona. La pena del psiquiatra por alejarse de este principio, y de 
la conducta que prescribe, está manifestada conmovedoramente por 
Chejov, en Sala No. 61*%l. Para no distraerme más del tema, no 
citaré nada de esta obra, pero me gustaría concluir con un párrafo 
más de Colores Prohibidos, en el que Mishima aborda el tema del 
costo moral, en el mundo contemporáneo, de la institución del 
matrimonio arreglado, y, mutatis mutandis, de la psiquiatría 
institucional: 


Estas dos manos [las de Shunsuké] y nada más, habían hecho surgir en él 
[Yuichi] una pasión por los matrimonios forzados, en contra de la falsedad y lo 
falso, y le habían inducido a besarlas. 

Estas dos manos estaban cerca de la muerte, habían formado una alianza secreta 


con la muerte!*9l. 


Las manos de Shunsuké son las de Kraepelin, Bleuler y Freud. 
Ya es hora de que dejemos de estrecharlas en un saludo amistoso. 


Si el matrimonio es una trampa que a menudo finaliza en divorcio 
para liberar a aquéllos que están cautivos en ella, ¿por qué los 
hombres y las mujeres se casan tan a menudo de nuevo? Y si el 
confinamiento psiquiátrico es una trampa que a menudo finaliza mal 
para ambos, el interno y el guardián, ¿por qué los pacientes y los 
psiquiatras tan a menudo vuelven a crear la misma clase de 
situación? Hay dos razones obvias para esto. La primera, que 
ambos, el papel matrimonial y el psiquiátrico, ejercen una atracción 
poderosa sobre la gente en general, y en particular sobre los 
pacientes mentales y los psiquiatras; también son carreras que 
definen las verdaderas identidades de los maridos y de las esposas, 
de los psiquiatras y de los psicóticos, y es, por lo tanto, difícil 
renunciar a ellos. Segundo, a través del contrato matrimonial, el 
matrimonio ofrece un medio de controlar la relación del hombre- 
mujer, que otros arreglos menos formales y menos coercitivos no 
tienen; de la misma manera, a través del confinamiento, la 
psiquiatría institucional ofrece un medio para controlar la relación del 
psiquiatra-paciente, que otros arreglos menos formales y menos 
coercitivos, no tienen. Sin un contrato como éste para legalizar la 
unión —literalmente: un “confinamiento” mutuo— los hombres y las 
mujeres, los psiquiatras y los pacientes, se pueden separar con 
relativa facilidad, y a menudo lo hacen. De ahí que, aquéllos que 
deseen seguridad marital o psiquiátrica —por razones que pueden 
extenderse a través de toda la gama de necesidades humanas— 
explícitamente optarán por el matrimonio, o tácitamente escogerán 
el confinamiento psiquiátrico. 


En un buen artículo sobre el divorcio y las segundas nupcias, 
Sonya O'Sullivan describe el progreso de una mujer, de compañera 
sexual liberada a segunda esposa licenciada: 


Muriel se encuentra atrapada en una situación paradójica. Habiendo 
persuadido al Sr. de que el matrimonio es empobrecedor y una institución 
obsoleta, se da cuenta de que le gustaría mucho estar casada con él. 
Habiendo hablado con bastante brillantez sobre la conversión del hogar en un 
monumento a la relación muerta, se da cuenta de que le gustaría mucho tener 
un hogar con el Sr. asegurado en éste. Después de haber pronunciado 
comentarios seductoramente picantes sobre el tema de la fidelidad, ella insiste 
en que al Sr. sea fiel. Y, habiendo señalado lo absurdo de la Sra. que espera 
ser mantenida financieramente, se le ha ocurrido que sus pequeñas ganancias 
apenas justifican el que ella trabaje de las nueve a las cinco (después de que 
se casen); y cuando toma en consideración la declaración de impuestos del 
Sr., se da cuenta de que ahorraría dinero si ella se quedara en casa. Es una 
paradoja, pero no un problemal**!. 


De lo que se trata por supuesto, es que uno no puede al mismo 
tiempo, llevar hasta el máximo la libertad y la seguridad, la 
independencia del matrimonio o de la psiquiatría, y a la vez 
reconocer una dependencia hacia estas instituciones. Es decir, uno 
no puede tener el pastel y también comérselo. ¿O puede hacerlo? 
Las tendencias maritales y psiquiátricas en la actualidad me parece 
que exigen justamente tal interpretación —es decir, que son intentos 
en secuencia por exagerar ambos miembros de un par internamente 
contradictorio: las necesidades humanas y las prácticas sociales. 

En otro artículo, en especial sobre las segundas nupcias, Leslie 
Westoff dice que, en los Estados Unidos, las segundas nupcias 
finalizan en divorcio dos veces más que los primeros matrimonios; y 
los datos actuales son el 59% para el primer caso y el 37% para el 
segundo casol*”l. Las tendencias actuales del matrimonio, del 
divorcio, y de las segundas nupcias, son cercanamente paralelas a 
las tendencias actuales de las admisiones, altas, y de las 
readmisiones de los hospitales mentales. Una prolongada estadía 
en un hospital mental, por una supuesta “deterioración” 
esquizofrénica, ha disminuido de manera dramática. De hecho, 


muchos psiquiatras —incluso los autores de los libros de texto sobre 
psiquiatría— admiten ahora que este estadio de la “enfermedad” es 
un artefacto creado por la institucionalización crónical*él. Sin 
embargo, la cantidad de primeras admisiones a los hospitales 
mentales, lo mismo que la de los primeros matrimonios continúa 
siendo elevada, mientras que la cantidad de las altas así como la de 
divorcios, también está aumentando. Al mismo tiempo, la cantidad 
de readmisiones a los hospitales mentales, así como la de las 
segundas nupcias, permanece elevada y puede ir en aumento; pero 
estas rehospitalizaciones a menudo finalizan en altas, de la misma 
manera que las segundas nupcias a menudo finalizan en divorcio. 
Todo esto sugiere un compromiso difícil entre un anhelo continuo de 
seguridad marital y psiquiátrica, y el deseo de liberarse de los 
vínculos que conlleva tal seguridad. “Bajo todas nuestras 
dificultades en el matrimonio”, hace notar Westoff en una frase que 
es cierta y también está muy trillada: “yace ciertamente un deseo 
por las relaciones más libres, más reales, y de mayor igualdad, que 
no estén trabadas por el contrato legal”!*9. En otras palabras, el 
deseo de una relación que no sea, en el sentido convencional del 
término, para nada un matrimonio. Ya que, ¿qué es el matrimonio 
sin la obligación legal? ¿Qué es la esquizofrenia sin la obligación 
legal? ¿Qué es, para cambiar la metáfora, un triángulo sin tres 
lados? 

Me parece que de la misma manera que en una relación por 
completo voluntaria entre un hombre y una mujer se niega el 
concepto mismo del matrimonio, también en una relación por 
completo voluntaria entre el psiquiatra y el paciente se niega el 
concepto de esquizofrenia (en el sentido usual de este término). O, 
para decirlo de otra manera, yo sugeriría que la psiquiatría 
involuntaria o institucional tiene la misma relación con la psiquiatría 
voluntaria o contractuall*% que tiene el matrimonio con una 
aventura. El primero de los términos une a la pareja en un estrecho 
abrazo de ambivalencia y ley; el último término la une en una unión 
libre en la que hay afecto y convivencia. Este es el por qué la gente 


puritana contempla a los hombres que se casan con las mujeres 
como virtuosos —porque de una manera voluntaria respaldan su 
“responsabilidad moral” hacia ellas; y contempla a los que evitan el 
matrimonio como malos —porque rehúsan a aceptar su 
“responsabilidad moral” hacia las mujeres desprotegidas. De la 
misma manera, éste es el por qué los psiquiatras puritanos 
contemplan a los médicos que encierran a los pacientes como 
virtuosos —porque de una manera voluntaria respaldan su 
“responsabilidad médica” hacia ellos, y contemplan a los que evitan 
confinarlos como malos —porque  “rehúsan aceptar su 
responsabilidad médica” hacia “los pacientes mentales 
desesperadamente enfermos”. 


De manera inevitable, la relación entre las parejas, en ambos, el 
matrimonio sagrado y la psiquiatría sagrada, a menudo constriñe 
mutuamente en lo personal, y es ambivalente en lo emocionall**!. 
Así como la esposa dependiente necesita al marido despótico y 
viceversa; también el paciente esquizofrénico necesita al psiquiatra 
de hospital y viceversa; y cada uno de ellos es incapaz —a causa 
del peso combinado de verguenza y culpa, de mitificación médica y 
de hipocresía social— de reconocer su necesidad de, y su 
explotación de, el otro. En vez de necesidad mutua, cada uno siente 
y habla de ayuda —uno queriendo recibirla, y el otro darla. En vez 
de explotación mutua, cada uno siente y habla de falta de 
comprensión y de antagonismo injustificado —el paciente sobre el 
del psiquiatra, y el psiquiatra sobre el del paciente. En pocas 
palabras, la esquizofrenia es el punto de nivel de un iceberg: bajo el 
nivel del agua yace el “mal matrimonio” del psicótico y el psiquiatra; 
cada compañero está amargamente descontento con el otro, pero 
los dos escogen mantener la relación en vez de romperla. 

En el mapa que proporciona la metáfora del matrimonio para el 
llamado problema de la esquizofrenia, un área tiene especial 
claridad. Me refiero al hecho de que, en los Estados Unidos lo 
mismo que en muchos otros países, una persona no podía, hasta 


hace unas décadas, ser admitida de modo voluntario en un hospital 
mental (ni tampoco público), sólo porque quisiera convertirse en 
paciente; ni tampoco un psiquiatra podía admitir a tal persona como 
paciente, solo porque quisiera hospitalizarlo. La admisión a una 
institución mental de tal naturaleza, lo mismo que a una institución 
penal, se podía ganar solamente por medio de la Corte. El ser un 
paciente de un hospital mental significaba, entonces, ser confinado 
a dicho hospital; y el ser el doctor de tal paciente significaba, ser 
asignado a éste por medio de un Juez, o por los propios superiores 
del hospital. 

Obviamente, esta regla no se parece en nada a la práctica de la 
medicina en las sociedades libres. La regla o ley que gobierna la 
obligación de jugar los papeles de prisionero y guardián, se parece a 
la regla o ley que gobierna la obligación de jugar los papeles de 
esposa y marido involuntarios —que en el lenguaje común se 
denomina “un matrimonio concertado a punta de escopeta”. En tal 
matrimonio, el hombre y la mujer se casan bajo la amenaza de 
muerte, típicamente hecha por el padre de la mujer, quien bajo la 
pretensión de proteger el honor de su familia, de hecho quiere 
deshacerse de la carga que su hija representa para él. El 
confinamiento civil es también un “matrimonio concertado a punta de 
escopeta”: ya que une, en un matrimonio de locura, al psicótico y al 
psiquiatra bajo la amenaza de una irresistible obligación por parte de 
la sociedad, típicamente ejercida a través de la orden de un Juez, 
quien bajo la pretensión de estar protegiendo la seguridad pública y 
la salud mental del paciente, de hecho quiere deshacerse de la 
carga que el loco representa para él. 

Es importante tener presente que, de la misma manera que en 
un matrimonio concertado a punta de escopeta, ambos, la novia y el 
novio, están bajo una obligación, también en un confinamiento civil, 
ambos, el psicótico y el psiquiatra, están bajo una obligación; 
ninguno es libre de rechazar los papeles que se le asignan, o la 
relación mutua que se les ha asignado. Esto demuestra con claridad 
el mecanismo social preciso por el cual, ambos, la esquizofrenia y la 


psiquiatría, están, casi literalmente, creadas o fabricadasl??l: a 
través de la colaboración de todas las principales instituciones 
sociales de la sociedad —la ley y la medicina, la religión y la familia, 
la educación y el periodismo— las cortes definen a algunas 
personas como “locas” o “psicóticas”, a otras como “sanas” oO 
“psiquiatras”, y a la relación entre ellas como “hospitalización” y 
“tratamiento”, y entonces imponen estas definiciones y papeles en 
ellos, a través del fraude, la fuerza, y el engaño de la protección y el 
prestigio. 

Esta clase de pareja psiquiátrica —que era virtualmente la única 
clase que existía hasta fines del siglo xIxX, cuando empezó a surgir la 
práctica de cierta clase de relaciones voluntarias entre los pacientes 
psiquiátricos y los psiquiatras— tenía la ventaja que tiene la 
brutalidad altisonante sobre la coerción encubierta: por lo menos era 
tan claro como el agua que el paciente y el doctor, el psicótico y el 
psiquiatra, no se escogían el uno al otro. Era lo mismo que la 
esposa y el esposo de los matrimonios arreglados: sabían que 
tenían que llevarse bien, pero que no tenían que amarse. Cada uno, 
por lo tanto, podía retirarse a su propio papel, y podía, de una 
manera general, ser dejado en paz por el otro: el paciente podía 
ocuparse de su psicosis, y el doctor de su diagnóstico. Esto 
respondía por ambas cosas: la estabilidad y el curso que tomara la 
relación: el paciente se “deterioraba” siendo cada vez más un mejor 
psicótico; y el psiquiatra se “desarrollaba” siendo cada vez más un 
mejor psiquiatra. 


El delicado balance de este arreglo marital idílico, fue perturbado 
porque se le introdujo en la psiquiatría institucional la noción de que 
el paciente psicótico debía recibir, y el psiquiatra debía darle, algo 
más que habitación y mantenimiento, quizás también alguna guía 
llamada “cuidado custodio y tratamiento moral”. Empezando con el 
éxito que tuvo el tratamiento de la malaria para la paresia en 1917, y 
ganando ímpetu al introducirse, en los años treinta, el tratamiento de 
insulina para la esquizofrenia, el “tratamiento médico” de esta 


“enfermedad” se suponía que también debía ser “activo” y 
“agresivo”. En otras palabras, se esperaba ahora, ¡que la infeliz 
pareja copulara y lo disfrutara! El resultado fue la terrorífica 
institucionalización de la violación psiquiátrica —es decir, de los 
“ataques terapéuticos” del psiquiatra en el psicótico, a través del 
metrazol, la insulina, la electricidad, la  lobotomía, y la 
psicofarmacología. 

Entonces, de la misma manera que los lazos del santo 
matrimonio fueron liberados en el siglo XX, también lo fueron los 
lazos del matrimonio psiquiátrico. Una manifestación de esta nueva 
“licencia”, era que a los compañeros en matrimonio se les permitía 
algunas veces escogerse y rechazarse; otra, era que después de 
estar unidos en matrimonio, podían, si estaban suficientemente 
motivados, divorciarse. Estos cambios dieron como resultado un 
nuevo desarrollo, tanto en la psiquiatría como en la esquizofrenia. 
Por ejemplo, hizo posible que un pre-paciente escogiera si quería 
entrar voluntariamente a un hospital mental público; esto, a su vez, 
hizo posible para él —primero en principio, y después en la práctica 
— que escogiera si quería irse de allí. El matrimonio al estilo italiano 
o católico, se convirtió, en otras palabras, en el matrimonio al estilo 
americano o protestante: el divorcio se hizo posible, y a menudo 
incluso relativamente fácil; y también a menudo, se dio de alta en los 
hospitales mentales con relativa facilidad. 

Sin embargo, así como el facilitar las leyes de divorcio no 
destruyó la institución del matrimonio, sino por el contrario, de 
alguna manera la ha reforzado; también el facilitar las posibilidades 
de divorcio entre el psicótico hospitalizado y el psiquiatra de hospital 
no ha destruido a la psiquiatría institucional, sino por el contrario, de 
alguna manera la ha reforzado. Sin el divorcio o con él, el 
matrimonio y la fornicación han permanecido siendo conceptos y 
valores distintos; la institución del matrimonio ha permanecido 
protegida legalmente y dentro de la estima social. Con el 
confinamiento obligatorio del loco, o sin él, la locura y la salud, la 
cura psiquiátrica y la conversación personal, han permanecido 


siendo conceptos y valores distintos; la institución de la psiquiatría 
ha permanecido protegida legalmente y dentro de la estima social. 
El resultado es que, de la misma manera que después de un 
divorcio existen ex-esposas y ex-esposos que a menudo sólo se 
sienten a gusto después de haber establecido nuevos vínculos 
matrimoniales, también después de la remisión de un hospital 
mental hay ex-pacientes mentales y psiquiatras de hospital que sólo 
se sienten a gusto después de haber establecido nuevos vínculos 
de matrimonio psiquiátrico. En pocas palabras, estamos ante la 
típica escena psiquiátrica occidental contemporánea: pre-pacientes 
y ex-pacientes en una búsqueda desesperada de psiquiatras que los 
hagan sentirse bien (felices); y psiquiatras en una búsqueda 
igualmente desesperada de pacientes a quienes salvar de la 
enfermedad mental (de ser solteros). 

Sólo bajo esta perspectiva —es decir, contemplando al 
esquizofrénico (o algunas veces a sus parientes) en busca de un 
psiquiatra mejor, que es un fenómeno totalmente post-kraepeliniano 
y post-bleuleriano, muy parecido a la búsqueda de los casados 
infelices o al de los recientemente divorciados, que buscan una 
pareja mejor —podemos entender ciertas nuevas características de 
la psiquiatría moderna. Quizá lo que nos haga más efecto entre 
ellas, es la aparición y la desaparición, a menudo en una rápida 
sucesión, de las promesas de una nueva cura para la esquizofrenia 
(y otras psicosis), cada una de ellas vinculadas al nombre de un 
psiquiatra ambicioso y mentiroso. Estos psiquiatras, armados con 
sus nuevos “tratamientos”— que ofrecen añadirlos al “armamento” 
de los demás métodos psiquiátricos, promete curar al 
esquizofrénico, y por lo tanto, restaurar, de un sólo tiro, no sólo su 
salud mental, sino también su fe (y la de todos los demás) en el 
matrimonio psiquiátrico. Harry Stack Sullivan, Frieda Fromm- 
Reichmann, Marguerite Sechehaye, John Rosen y Ronald Laing, se 
cuentan entre las figuras más conocidas que han prometido efectuar 
curas de la esquizofrenia en aquellos en que otras han fallado; 
quienes, en otras palabras, son como el hombre que promete a una 


mujer casada infelizmente una vez, dos veces o varias veces, la 
verdadera felicidad, en un nuevo matrimonio con él. Pero esta clase 
de seducción terapéutica sólo es eso; aunque no deseo negar que 
algunos psiquiatras puedan, de hecho, ayudar más a sus clientes 
que otros, quiero enfatizar que lo que pueden lograr no excede los 
límites impuestos por sus propios papeles de “terapeutas” y por los 
papeles de sus propias parejas de “pacientes”. Para decirlo sencilla 
y Claramente, así como las esposas no pueden recuperarse del 
matrimonio mientras tengan maridos, tampoco los pacientes 
mentales pueden recuperarse de la psicosis (o de cualquier otra 
enfermedad mental) mientras tengan psiquiatras. 

Esta interdependencia entre los esposos y las esposas, entre los 
psiquiatras y los pacientes mentales —tan dañina para la 
independencia personal de cada uno de ellos, y tan beneficiosa para 
el matrimonio y la psiquiatria— ahora es cada vez mejor apreciada. 
Este creo yo, es el por qué existen ahora, más que nunca antes en 
la historia, dudas profundas y cada vez más penetrantes sobre el 
matrimonio y la psiquiatría —entre ambos, hombres y mujeres, y 
ambos, psiquiatras y pacientes. Los liberadores de la mujer han 
vuelto a hacer hincapié en la opresión, tan vieja como el mundo, que 
sufren las mujeres por parte de los hombres, pero han tenido la 
valentía de ir más allá, de reconocer que las mujeres han explotado 
su posición de esclavas, y que la única manera de acabar con su 
sometimiento es por medio de su independencia económica y 
personal de los hombres. Esto quiere decir que no debería 
esperarse que las mujeres fueran mantenidas por los hombres como 
esposas, sino que debe esperarse que se mantengan a sí mismas 
por medio de un trabajo salarial en el mercado. De la misma 
manera, los liberadores del paciente mental han vuelto a hacer 
hincapié en la opresión, tan vieja como el mundo, que sufren los 
pacientes mentales institucionalizados por parte de los psiquiatras 
institucionales, pero ellos también, han tenido la valentía de ir más 
allá, de reconocer que los pacientes mentales han explotado sus 
posición de esclavos, y que la única manera de acabar con su 


sometimiento es por medio de su independencia económica y 
personal de los psiquiatras. Esto quiere decir que los “psicóticos” no 
deberían esperar que los mantuvieran los psiquiatras (la sociedad) 
como pacientes, sino que deberían mantenerse a sí mismos por 
medio de un trabajo salarial en el mercado. En la medida en que las 
mujeres y los psicóticos no puedan, o no hagan por liberarse a sí 
mismos, permanecerán esclavizados a los hombres que las “aman” 
y alos psiquiatras que los “tratan”. 


La adaptación del paradigma del matrimonio a los problemas de 
la medicina, y en especial de la psiquiatría, es revelada 
dramáticamente por la reciente metamorfosis de ambas, la relación 
marital y la relación médica: durante el siglo pasado, los 
matrimonios arreglados se transformaron en matrimonios en los que 
las parejas elegían; y las parejas médicas que eran elegidas por 
cada miembro se transformaron en “matrimonios arreglados”. 

En la Europa victoriana, entre las clases media y alta, hubiera 
sido impensable que la relación médica pudiera ser impuesta, ya 
fuera en el paciente o en el doctor. La “libertad para escoger al 
médico” que tenía el paciente, era el símbolo sagrado de la 
medicina como una “profesión libre”, mientras que su corolario, la 
libre elección del paciente por el médico (excepto bajo ciertas 
condiciones especiales de emergencia), era demasiado obvia para 
ser articulada. En la misma época y entre las mismas clases, 
hubiera sido también impensable que la relación matrimonial pudiera 
basarse en la libre elección de los compañeros. El matrimonio, 
según se creía, era una institución que afectaba a innumerables 
individuos, sin lugar a dudas a toda la sociedad, y no sólo a la 
esposa y el marido en perspectiva; hubiera estado mal, por lo tanto, 
dejar la selección de las parejas adecuadas sólo en las manos de 
los compañeros que debían casarse. En particular, el matrimonio 
afectaba al padre de la novia, quien proporcionaba su dote. Ya que 
la mujer joven no financiaba su matrimonio, ¿cómo podía ella, y por 
qué debía, ella, tener la libertad de decidir con quién debía casarse? 


¿No es razonable dejar que el que paga la orquesta sea el que 
escoja la tonada, o por lo menos que sea el que diga las tonadas 
que son aceptables? Finalmente, la gente creía —y, ¿quién puede 
culparlas?— que la elección de un buen compañero de matrimonio 
era una tarea demasiado difícil para dejarla en manos de personas 
tan jóvenes y con poca experiencia, como generalmente lo eran los 
esposos y las esposas en perspectiva. 

Ahora contemplamos estos argumentos que apoyan al 
matrimonio arreglado como anticuados y absurdos, y nos 
vanagloriamos de nuestra “emancipación” y “modernidad”, ya que 
hemos adoptado como nuestro ideal moral del matrimonio al 
paradigma de la libre elección efectuada por los compañeros. No 
nos damos cuenta de que, de hecho, hemos cambiado las parejas 
arregladas del matrimonio por las parejas médicas arregladas, ya 
que, aunque ahora creemos en la Ubre elección efectuada por los 
compañeros del matrimonio, ya no creemos en la libre elección 
efectuada por los compañeros médicos. En ambas sociedades, la 
libre y la totalitaria, hemos acabado por aceptar el paradigma de la 
pareja médica que originó la psiquiatría —es decir, que la pareja es 
prescrita por las autoridades profesionales, las legales y las 
sociales, en vez de ser creada a través de la elección personal de 
los participantes por sí mismos. La explicación y la justificación 
contemporáneas de esta medicina arreglada son además, 
exactamente las mismas que la explicación y la justificación del 
matrimonio arreglado de hace un siglo. 

La medicina, según esta “explicación”, es una institución que 
afecta a innumerables personas además del paciente y el doctor; 
por lo tanto, sería malo dejar que la relación médica fuera 
determinada libremente por estas dos partes. Específicamente, la 
relación médica afecta a los empresarios, a las compañías de 
seguros y al Estado, quienes a menudo pagan los cuidados del 
hospital y los servicios del médico; ¿cómo pueden entonces, estas 
partes, ser excluidas de una decisión como ésta? Además, ahora 
generalmente se cree que la elección de los compañeros médico es 


una tarea demasiado difícil para que se deje sólo en manos de la 
pareja. El paciente es demasiado ignorante, y el médico es 
demasiado ambicioso; el primero tiene demasiada credibilidad y el 
último está demasiado dispuesto a embaucarlo. Es mejor, por lo 
tanto, que a semejanza de la novia y el novio del pasado, el 
paciente y el doctor sean asignados uno al otro por medio de sus 
superiores. La práctica de la psiquiatría institucional, y la de la 
medicina en general han sido formadas, por lo tanto, cada vez más 
a través de las Legislaturas, las Cortes y las compañías de seguros. 
Los ejemplos ilustrativos abundan: el aborto es un crimen prohibido 
por el Estado un día, y es un tratamiento apoyado por el Estado al 
día siguiente; las píldoras de control natal y los cigarrillos se 
considera que no tienen peligro, mientras que los ciclamatos y el 
Laetrile no son considerados así; tomar heroína es una enfermedad, 
pero tomar methadone es un tratamientol**!. 

El resultado de estos cambios trascendentales en lo cultural y lo 
económico ha sido una completa metamorfosis, durante el siglo 
pasado, de ambas relaciones: la marital y la médica —una 
cambiando a la pareja de arreglada en de libre elección; la otra, de 
la libre elección de la pareja a la arregladal**!. Este intercambio 
entre el patrón matrimonial y el médico, en lo que se refiere a la 
formación de las parejas, ha sido más total en la Rusia soviética, y 
más repentino en el Japón de la postguerra mundial. Unos cuantos 
comentarios breves sobre cada uno de ellos deberían ayudamos a 
ampliar nuestra comprensión de estos profundos cambios sociales. 

Hasta el advenimiento del comunismo en 1917, los matrimonios 
rusos se conformaban al patrón tradicional desarrollado en la 
Europa feudal, y estaban por supuesto, bajo el estricto control de la 
Iglesia Ortodoxa rusa. El matrimonio era arreglado, el marido tenía 
poderes tiránicos sobre la esposa, y no existía el divorcio. Al mismo 
tiempo, la medicina, hasta donde era posible, era un servicio 
dispensado a través del modelo del capitalismo libre: aquéllos que 
podían pagar por los servicios médicos, podían comprarlos de la 
misma manera que podían comprar cualquier otro servicio; aquéllos 


que no podían hacerlo, tenían que escoger entre quedarse sin tales 
servicios, o aceptarlos como caridad. La medicina, por lo tanto, era 
libre, no en el sentido moderno de que tales servicios están a 
disposición de la gente, bajo el auspicio y el control del Estado, sino 
en el sentido antiguo de que la relación era iniciada libremente y 
terminada libremente por ambos: el paciente y el médico. 

Con la abolición de la propiedad privada y del mercado libre, los 
motivos ideológicos más poderosos del comunismo vinieron a 
apoyar la destrucción de ambos: la del matrimonio arreglado, y la 
del procedimiento capitalista para proporcionar cuidados médicos. 
Ambos, el matrimonio y el divorcio, le fueron retirados a la autoridad 
clerical y puestos bajo la autoridad civil. El patrón del matrimonio fue 
transformado, por lo tanto, de un arreglo hecho por los padres y los 
familiares, a una auto-selección efectuada por los compañeros de 
matrimonio. Las reglas para el divorcio, ahora en manos del Estado, 
fueron relajadas, pero las posibilidades reales de divorcio variaban 
de tiempo en tiempo, dependiendo de la política familiar que 
persiguieran los gobernantes comunistas. 

Paralelo a este cambio en la relación matrimonial, la relación 
médica fue retirada del sector privado y puesta bajo la mirada 
vigilante del Estado, a semejanza del matrimonio que había estado 
bajo la de la Iglesia. La libre elección hecha por el paciente y el 
médico, se convirtió bajo el comunismo en un absurdo, de la misma 
manera que lo había sido la libre elección de una esposa y un 
esposo en perspectiva bajo la Rusia cristiana. En pocas palabras, 
los matrimonios rusos solían ser arreglados y ahora son libres; 
mientras que la medicina rusa solía ser libre y ahora es arreglada. 
La relación médica puede ser iniciada o terminada por ambos: el 
paciente y el médico, sólo si se arregla y autoriza por medio de sus 
superiores (quienes son agentes burocráticos del Estado), o si 
puede justificarse frente a éstas autoridades el deseo de hacerlo. 

En Japón, ambas: la tradición matrimonial y la práctica 
psiquiátrica, permanecieron relativamente estables hasta fines de la 
Segunda Guerra mundial. Entonces, ambas cambiaron 


dramáticamente. De acuerdo con Landis, entre todos los países del 
mundo, “el cambio más grande de los matrimonios arreglados a los 
de otro tipo, tuvo lugar en Japón después de la Segunda Guerra 
mundial, en donde previamente todos los matrimonios eran 
arreglados”19%l. Este cambio está relacionado de una manera 
sorprendentemente cercana con la extensión rápida y masiva, en 
este país y durante la misma época, de los principios y las prácticas 
de la psiquiatría institucional. 

Tradicionalmente, el cuidado de los llamados pacientes mentales 
en el Japón era, como mencioné antes, no una cuestión médica, 
sino de familial*él. La llamada “ley de encarcelamiento privado”!9"1 — 
un término revelador, sin duda— daba el poder a las familias para 
confinar a algunos de sus miembros en “celdas” dentro de sus 
propias casas, donde eran cuidados bien o mal, según el caso, por 
los parientes y la servidumbre. Era, en efecto, un sistema informal y 
no médico, de cuidado y control “psiquiátricos”. Aunque la medicina 
japonesa recibió la influencia de la psiquiatría Kraepeliniana a 
principios del siglo XX, no fue sino hasta el final de Segunda Guerra 
mundial cuando se occidentalizó y medicalizó por completo. Tal y 
como lo explica Masaki Kato: 


Al mismo tiempo que ocurrió el desarrollo de la industrialización y la 
urbanización en Japón, los pacientes psiquiátricos fueron rechazados por sus 
familias y por la sociedad, y el número de camas psiquiátricas ha aumentado 
rápidamente, por ejemplo, de cuatro camas por cada 10.000 en 1954, a 25 en 
1972, lo que quiere decir un incremento de más de seis veces en las camas 
psiquiátricas por población!*?l, 


Es en especial significativo que este gran incremento en las 
camas psiquiátricas, ocurriera en Japón precisamente durante el 
periodo en que el número de pacientes mentales hospitalizados en 
los países occidentales, en especial en los Estados Unidos, se 
redujo de una manera precipitada, y en algunos Estados a un 50% o 
más. 

Por lo general, los psiquiatras occidentales mantienen que la 
disminución de los pacientes mentales en los hospitales de sus 


países, se debe a la efectividad terapéutica de las fenotiazinas, que 
fueron introducidas en la psiquiatría durante los años cincuenta. Sin 
embargo, ya que estas drogas también han sido ampliamente 
utilizadas en Japón, esta pretensión no es convincente, por no decir 
más. Parece claro que las parejas psiquiátricas entre los psicóticos y 
los psiquiatras, lo mismo que las parejas matrimoniales entre las 
esposas y los esposos, están por lo tanto, tan profundamente 
afectadas y sin duda reguladas por los contextos económicos, 
legales y sociales en los que se desarrollan, que sería tan absurdo 
atribuir el incremento de las altas de los hospitales al Thorazine, 
como lo sería el atribuir el incremento de los divorcios al Valium. 


El modelo del matrimonio aplicado a la red de la locura que yo 
estoy proponiendo, me parece que es una herramienta 
indispensable para poder acabar con nuestras confusiones 
psiquiátricas actuales sobre la esquizofrenia. Tal y como ahora 
reconocemos que el aparearse es la causa y la consecuencia de la 
relación del esposo con la esposa, o del santo matrimonio, también 
deberíamos reconocer que la locura es la causa y la consecuencia 
de la relación del psicótico con el psiquiatra, o del matrimonio 
psiquiátrico. 

En algunas sociedades, el aparearse fuera del matrimonio está 
prohibido y se llama, por ejemplo, “fornicación”. De la misma 
manera, en algunas sociedades la locura fuera del asilo está 
prohibida y se llama, por ejemplo, “peligrosa para sí mismo y para 
otros”. El hecho de que ambos tipos de actos —es decir, la 
“fornicación” y “el ser peligroso para sí mismo y para otros”— 
florezcan de hecho, fuera de los muros de estas instituciones, sólo 
sirve para reforzar las protecciones ilusorias que proporcionan el 
matrimonio y el asilo contra las inseguridades inexorables y las 
vicisitudes de la vida. Además, de la misma manera que el 
matrimonio sin un certificado de matrimonio no sería un matrimonio 
para nada; la locura, sin un certificado de locura —un certificado de 
confinamiento, o por lo menos un diagnóstico psiquiátrico de 


prohibición— no sería locura para nada. Estos solemnes actos 
ceremoniales transforman al ciudadano en un “paciente psicótico”, a 
su protector-perseguidor en un “médico-psiquiatra”, y a la relación 
entre ellos en “el tratamiento de la esquizofrenia (u otras) psicosis”. 
Este es el por qué creo que, de la misma manera que no tenía 
sentido el que hubiera protección de las mujeres contra los maridos, 
y viceversa, mientras las mujeres no fueran completamente libres 
para romper los lazos del matrimonio sagrado que las ataban a sus 
compañeros, tampoco tiene sentido el que haya protección de los 
pacientes mentales contra los psiquiatras institucionales (y 
viceversa), mientras las personas acusadas de enfermas mentales 
no sean completamente libres para romper los lazos del matrimonio 
psiquiátrico que las atan a sus parejas. 

Además, de la misma manera que ahora reconocemos que las 
condiciones y los papeles tradicionales de la mujer como persona 
socialmente inadecuada, o sin pareja, eran ambas la causa y la 
consecuencia de los matrimonios arreglados, también deberíamos 
reconocer que las condiciones y los papeles modernos de ciertas 
personas socialmente inadecuadas, o sin pareja, que ahora a 
menudo son llamadas “esquizofrénicas”, son la causa y la 
consecuencia de la psiquiatría arreglada: en cada caso, el cuidado y 
el control de una parte por la otra se asegura al elevar al compañero 
dominante y al rebajar al compañero sometido, y al hacer que el 
primero sea coercitivo e intolerante, y el último sea obediente e 
intolerable. El matrimonio arreglado era, por supuesto, el patrón 
marital característico de las sociedades feudales y patriarcales. La 
medicina arreglada, que se desarrolló primero en la psiquiatría, es el 
patrón médico característico de las modernas sociedades 
igualitarias (nominales). En general, mientras más aparentemente 
igualitaria sea, o aspire a ser, una sociedad, tendrá que recurrir más 
al control por medio de los patrones médicos y psiquiátricos 
arreglados de las parejas prescritas —efectuadas por obligación, 
financiadas por el Estado, y reguladas por el Estado. 


En ambas, la relación matrimonial y la médica, cada parte está, 
por supuesto, sujeta a perder el control de la relación. En el 
matrimonio arreglado era típicamente la mujer quien perdía el 
control de la relación, se sometía o se rebelaba, y a menudo 
acababa por  desquitarse de la dominación del marido, 
atormentándolo. En ocasiones, el marido perdía el control de la 
esposa o de su familia, y era entonces él quien reaccionaba de una 
manera inadecuada, con “enfermedad mental”, o con agresión 
suicida. 

De la misma manera, en el matrimonio psiquiátrico arreglado de 
la psiquiatría institucional, era típicamente el paciente quien perdía 
el control de la relación, se sometía o se rebelaba, y a menudo 
acababa por vengarse de la dominación del psiquiatra, 
atormentándolo con su incurabilidad. En ocasiones, el psiquiatra 
perdía el control del paciente o de su familia, y era entonces él quien 
reaccionaba con confusión, con “enfermedad mental” o con 
“agresión suicida”. 

Los arreglos médicos modernos de tipo socialista, comunista, o 
financiados por el Estado —en los que la relación entre el paciente y 
el médico es arreglada para éstos, ambos pierden el poder de 
controlarla: el paciente normalmente más a menudo que el doctor— 
siguen el patrón característico de las parejas del matrimonio 
arreglado y las de la psiquiatría arreglada. Mientras el paciente no 
pague por los cuidados que recibe, pierde en gran medida el control 
sobre ellos; mientras el médico no sea pagado por el paciente, él 
también pierde el control de la relación, normalmente a favor del que 
le paga a él. Por lo tanto, mientras que en el pasado las esposas 
habían sido controladas por sus maridos, y los maridos por la 
institución del matrimonio; hoy en día los pacientes están 
controlados por sus médicos, y los médicos por la institución de la 
medicina. 

Parece mejor visualizar todos estos cambios —y especialmente 
el del intercambio del matrimonio arreglado por la medicina 
arreglada— como manifestaciones de la profunda metamorfosis 


económica y social de las sociedades modernas. El clan y la familia, 
como instituciones significativas de control social, están 
desapareciendo y son reemplazadas por una vieja institución que 
tiene una forma nueva: la Medicina, que tradicionalmente era una 
institución para curar la enfermedad, se ha convertido en una 
institución para controlar las desviaciones. 

Finalmente, y quizá sea lo más importante, el modelo del 
matrimonio aplicado a la red de la locura, nos ayuda para explicar, y 
evitar, ambas cosas: las  mitologías “originales”, y las 
contramitologías compensatorias características de las parejas 
humanas basadas en los patrones de dominación-sumisión. Sin 
tener en cuenta si estas parejas son entre hombres y mujeres, entre 
amos y esclavos, o entre doctores de locos y locos, en cada caso 
nos encontramos con la misma clase de imagen justificadora de la 
superioridad del opresor, y con la misma clase de contra-imagen 
justificadora de la superioridad del oprimidol??l, 

En pocas palabras, aunque la esquizofrenia no es una 
enfermedad, el término esquizofrenia no está necesariamente, falto 
de sentido: así como el término matrimonio, normalmente se refiere 
a una compleja y muy variable —de tiempo a tiempo, de clase a 
clase, y de cultura a cultura— serie de actos por parte de los 
“pacientes”, de los “psiquiatras”, y de la audiencia que los anima o 
los desanima y atestigua sus actuaciones. Podemos, si queremos, 
dedicamos a hacer un nuevo esfuerzo que nos lleve a entender 
estos actos y relaciones, para alterarlos de la manera que 
consideremos deseable. Pero no podemos hacerlo mientras seamos 
psiquiatras. Así como los maridos y las esposas se crean el uno al 
otro a través del vínculo existencial que hay entre ellos, los locos y 
los doctores de locos también se crean el uno al otro del mismo 
modo. Es aquí donde yace la tragedia médica, y el reto moral, de la 
psicosis y de la psiquiatría. 


CAPÍTULO V 


LOCURA, MAL COMPORTAMIENTO Y 
ENFERMEDAD MENTAL: 
UNA REVISIÓN Y UN REPLANTEAMIENTO 


En los capítulos previos he rastreado el desarrollo de la 
psiquiatría moderna; he reconstruido el origen y la naturaleza de la 
antipsiquiatriía; he revisado el presente status del concepto de la 
esquizofrenia, y he recomendado el apareamiento social prescrito 
de marido y esposa en el matrimonio, como un paradigma válido 
para el apareamiento del psiquiatra y el psicótico en la psiquiatría. 
En este capítulo quiero volver a los orígenes de la psiquiatría, volver 
a considerar sus “progresos” hasta la actualidad, y volver a formular 
mi tesis bajo una perspectiva histórica y filosófica más amplia. 

El primer paso en la historia de la psiquiatría fue la construcción 
de los asilos para locos o manicomios!!!. Esto creó dos poblaciones 
simétricas: un grupo, el más grande, que comprendía a los internos 
de los asilos de locos; y el otro, el más pequeño, que comprendía a 
los directores o superintendentes de tales asilos, y a los guardianes 
que trabajaban bajo sus órdenes. La conducta de ambos grupos 
creó la necesidad de describirla y explicarla. 

Entonces se generó el segundo paso que consistía en la 
identificación y la clasificación, por parte de los guardianes, de 
ambas conductas: la de sus internos, y la suya propia. Estos actos 
de nombrar y ordenar —que resultaron en la categorización de los 


internos como peligrosos y perturbados, y en la de los guardianes 
como amables y serviciales— proporcionaron una racionalización 
científica para las ficciones de los guardianes de manicomios, y una 
justificación legal para los grilletes que utilizaban para confinar a sus 
víctimasl?], 

El tercer paso —que surgió durante la era del llamado 
“tratamiento moral” en la psiquiatría, y que se mantuvo 
aproximadamente durante toda la primera mitad del siglo XIx— 
consistió en el cada vez mayor reconocimiento explícito de que, por 
un lado, los locos estaban categorizados como locos a causa de su 
mal comportamiento, y no a causa de que estuvieran enfermos; y en 
el reconocimiento, por el otro lado, de que se esperaba que los 
alienistas enseñaran a los locos a comportarse apropiadamente, en 
vez de curarlos de alguna enfermedad reallél Sin embargo, esta 
imagen y política eran inconsistentes con los hechos de que, 
aunque los doctores de locos actuaban más como guardianes que 
como médicos, eran, en lo principal, doctores médicos; y de que, 
aunque los locos y las locas fueran privadas de su libertad eran, de 
hecho, inocentes de cualquier maldad legalmente adjudicada. Las 
presiones generadas por estas inconsistencias, junto con el rápido 
desarrollo de la medicina científica, en especial de la patología, a 
principios del siglo XIX, condujeron al desarrollo subsecuente de la 
psiquiatría. 

El siguiente, o cuarto paso, por lo tanto, consistía en medicalizar 
—es decir, psicopatologizar— la mala conducta de los internos de 
los asilos de locos, y de su medicalización correspondiente —es 
decir, de psicoterapeutizar el comportamiento de las personas 
encargadas de su “cuidado”. Esto condujo a la psicopatologización 
de muchas clases de comportamiento exhibidas por las personas 
dentro y fuera de los asilos (por ejemplo, las “neurosis” y las 
“perversiones”), y a la psicoterapeutización de muchas clases de 
comportamiento exhibidas por los médicos dentro y fuera de las 
instituciones mentales (por ejemplo, la “hipnosis” y la 
“electroterapia”). Con la tierra tan bien fertilizada, un abundante 


florecimiento de nuevas enfermedades mentales y tratamientos 
estaba listo para la cosecha. La primera cosecha produjo 
numerosas nuevas especies de síndromes y Clases 
psicopatológicas, como son: la dementia praecox, la psicosis 
maníaco-depresiva, y la esquizofrenia, asociadas a los nombres de 
Kraepelin y Bleuler. La siguiente cosecha, como si fuera de una 
manera rotante, produjo numerosas nuevas especies de métodos 
psicoterapéuticos, como: la hipnosis, el psicoanálisis, y el shock de 
insulina, asociados a los nombres de Janet, Freud y Sakell*]. 

El siguiente, o quinto paso, que empezó más o menos alrededor 
de la Primera Guerra mundial, consistió en la literalización de lo que 
hasta entonces había sido entendido como el vocabulario metafórico 
de la psiquiatría. Desde ahí en adelante, los pacientes mentales 
fueron considerados como enfermos porque tenían diagnósticos 
como “esquizofrenia”, y su confinamiento se consideró justificado 
porque tenía lugar en edificios llamados “hospitales”. Esta era de la 
psiquiatría diría postguerra Mundial primera, se caracterizó por la 
obstinada insistencia de los psiquiatras en ver lo que no existe —es 
decir, las lesiones orgánicas, o bases somáticas, de las 
enfermedades mentales; y en no ver lo que sí ocurre— es decir, la 
encarcelación injusta e injustificable de personas inocentes en los 
asilos de locos. La conceptualización de la “esquizofrenia” como una 
enfermedad (mental) se convirtió, por lo tanto, en el símbolo 
sagrado de la psiquiatría institucional, y la verdadera naturaleza de 
las instituciones psiquiátricas cerradas se convirtió en el tabú 
sagrado de la psiquiatría “científica”. De ahí en adelante, los 
médicos y los psiquiatras, lo mismo que los abogados y los legos, 
desviaron sus ojos del mundo y los fijaron en el cielo: mientras más 
obvio se hacía que los esquizofrénicos eran encarcelados, menos 
atención prestaban a su encarcelamiento los psiquiatras, y lo 
demás; y mientras más difícil resultaba descubrir las lesiones del 
cerebro que causan la esquizofrenia, los psiquiatras y los demás 
estaban más resueltos a perseverar en su búsqueda. 


El sexto paso, empezó en los años 1930, y se convirtió en la 
moda predominante después de la Segunda Guerra mundial. 
Consistió en el desarrollo de las llamadas terapias orgánicas — 
primero para la esquizofrenia, después para otras “psicosis”, y antes 
de mucho tiempo, para todas las enfermedades mentales. Ya que 
después de un siglo de búsqueda los psiquiatras todavía no podían 
demostrar la histopatología característica, ni mucho menos la 
etiología orgánica, de la esquizofrenia, se lanzaron entonces a 
“probar” que era una enfermedad, sometiendo los esquizofrénicos a 
varios procedimientos médicos y quirúrgicos llamados 
“tratamientos”. 


El desarrollo de la psiquiatría moderna, por lo tanto, no sólo 
difiere del de la medicina moderna, sino que le es antitético. Con la 
única excepción de la segregación de los leprosos (que ocurrió 
mucho antes del nacimiento de la medicina moderna), nunca ha 
existido —ni en la medicina ni en la cirugía—, ninguna clase de 
institucionalización sistemática involuntaria de los pacientes; ni 
tampoco ha existido una proliferación sistemática de nombres de 
enfermedades creados independientemente de sus correlativos 
anatómicos, bioquímicos, microbiológicos, o fisiológicos. Por 
ejemplo, hasta tiempos relativamente recientes, los médicos 
hablaban de “enfermedades venéreas” en general; la genuina 
clasificación de estas enfermedades ocurrió sólo después de que los 
descubrimientos en la microbiología proporcionaron las 
herramientas necesarias para hacerla. La operación del mismo 
principio es aparente en la identificación y la clasificación de todas 
las enfermedades corporales: es decir, los cambios macroscópicos 
patológicos en los órganos, los cambios microscópicos en los tejidos 
O las células, las invasiones microbianas, etc., se observan primero; 
y el nombrar de una manera precisa a las enfermedades ocurre 
después. Esta secuencia ha sido invertida y  corrompida 
sistemáticamente en la psiquiatría: el nombrar de una manera 
precisa, oO más bien  pseudoprecisa, a las  pretendidas 


enfermedades, ocurrió primero; y la existencia de la patología 
morfológica fue postulada, pero nunca se descubrió. 

De ahí la fabricación sin límites de nombres para las 
enfermedades en la psiquiatría, junto con una total falta de evidencia 
de que alguna de ellas —desde la agorafobia a la esquizofrenia— 
sea causada por lesiones del cerebro demostrables a partir del 
modelo de la paresial?l; es el mayor escándalo científico de nuestra 
era científical9l. 

En pocas palabras, la esquizofrenia no existe. La esquizofrenia 
no es una enfermedad, sino que sólo es el nombre de una 
pretendida enfermedad. Aunque no hay esquizofrenia, hay, por 
supuesto, innumerables individuos que son llamados 
“esquizofrénicos”. Muchas (aunque no todas) de estas personas a 
menudo se comportan y hablan de maneras que difieren del 
comportamiento y el habla de muchas (aunque no de todas) de las 
otras personas que las rodean. Estas diferencias en el 
comportamiento y en el habla, pueden, además, ser gravemente 
perturbadoras ya sea para la persona llamada esquizofrénica, o 
para aquéllos que la rodean, o para todos los que tienen que ver con 
ella. 

¿Qué tiene que ver esto con la medicina, o con una psiquiatría 
que es aparentemente una especialidad médica? La respuesta es: 
nada. La articulación de diversas aspiraciones y la resolución de los 
conflictos que generan, pertenecen al dominio de la ética y la 
política, de la retórica y la ley, de la agresión y la defensa, y de la 
violencia y la guerra. Lo mismo que la medicina, la psiquiatría 
puede, por supuesto, contribuir a los esfuerzos de las partes en 
conflicto. Pero, a diferencia de la medicina, esto es todo lo que 
puede hacer la psiquiatría. En otras palabras, de la misma manera 
que es una equivocación el confundir la guerra química con la 
ciencia médica, también es una equivocación el confundir la 
psiquiatría con la medicina. 


Ya que la esquizofrenia es el símbolo sagrado, y su diagnóstico 
es el ceremonial sagrado, de la psiquiatría tradicional de Kraepelin y 
Bleuler, las premisas éticas y epistemológicas en que se basa este 
concepto no podían ser, ni articuladas, ni puestas en duda —a 
menos que el que lo hiciera estuviera dispuesto, a arriesgarse al 
ostracismo psiquiátrico y, a renunciar a su papel como psiquiatra. No 
es sorprendente entonces, que los psiquiatras dejen por la paz estos 
aspectos sagrados de la esquizofrenia. La sociedad moderna, y sus 
ciencias acreditadas, no proporcionan ni incentivo, ni recompensas, 
para aquéllos que se sientan inclinados a asumir una postura 
verdaderamente crítica con respecto a la psiquiatría. 

Sólo existe una figura principal, en la psiquiatría moderna, que 
ha puesto en duda las teorías fundamentales de la psiquiatría y, 
aunque su escrutinio de ellas fue extraordinariamente restringido, 
pronto dejó la psiquiatría por la filosofía. Me refiero, por supuesto, a 
Karl Jaspers (1883-1969) quien, en su Psicopatología General — 
publicada por primera vez en 1913, y cuya séptima edición es de 
1946— ofreció los siguientes comentarios trascendentales: 


En las enfermedades físicas nos parecemos tanto a los animales, que los 
experimentos en estos últimos pueden ser utilizados para llegar a una 
comprensión de las funciones corporales vitales de los humanos, aunque la 
aplicación no puede ser ni sencilla ni directa; por el contrario el concepto de la 
enfermedad física humana introduce una dimensión totalmente nueva. Aquí, el 
estado incompleto y la vulnerabilidad de los seres humanos, y su libertad, y 
sus posibilidades infinitas, son en sí mismas una causa de enfermedad. En 
contraste con los animales, el hombre carece de un patrón innato, 
perfeccionado, de adaptación. Tiene que adquirir una manera de vivir a medida 
que transcurre su vidal”! 


Aunque en este libro, que ha permanecido como un clásico 
psiquiátrico en Alemania, Jaspers escribe como un “psicopatólogo 
fenomenológico”, su reserva a sus propios logros se deja entrever 
en unas pocas frases —escondidas entre miles de otras, dentro de 
sus 900 páginas— como, por ejemplo, en las siguientes: “Nuestra 


propia era se caracteriza por el hecho de que los psiquiatras están 
ahora realizando de una manera secular, lo que antes se realizaba 
en los terrenos de la fe”!$l. Jaspers, sin embargo, no da el siguiente 
paso, que consistiría en decir que, si esto es así, el ciudadano de 
una sociedad moderna —libre y secular— merece tener tanta 
protección del Estado contra la coerción de los psiquiatras, como la 
tiene contra la coerción de los sacerdotes. Sin embargo, Jaspers sí 
registró la realidad de la práctica psiquiátrica tal y como la veía 
entonces; y, tal y como la puede ver cualquiera que tenga interés en 
la actualidad: 


El tratamiento racional no es en realidad una meta factible, ya que contempla a 
la mayoría de los pacientes mentales en el sentido estricto. Sólo puede existir 
la protección del paciente y de la sociedad a través de la admisión a un 
hospital... La admisión a un hospital a menudo tiene lugar contra la voluntad 
del paciente y, por lo tanto, el psiquiatra se encuentra en una relación distinta 
con respecto a su paciente que los demás doctores. Trata de hacer esta 
diferencia tan pequeña como le es posible, al enfatizar, deliberadamente, su 
acceso netamente médico hada el paciente; pero este último, en muchos 
casos, está bastante convencido de que está sano, y se resiste a estos 
esfuerzos médicosl?, 


Quizá porque vio la enormidad de este escándalo, es decir, el 
golfo que separa a la pretendida psiquiatría de la sencilla verdad; 
quizá porque no podía ni adoptar, ni rechazar, el “proteccionismo” 
paternalista que existía, es decir, que formaba, y forma una parte tan 
integral de la psiquiatria; quizá por razones personales (tenía una 
salud frágil en su juventud, aunque vivió hasta llegar a viejo); o quizá 
por toda estas razones juntas, Jasper dejó la psiquiatría cuando 
tenía poco más de 30 añosl!0l. 


Ya que el diagnóstico psiquiátrico, especialmente en sujetos 
involuntarios, es un acto humano que toma lugar en un complejo 
contexto de intereses conflictivos, es necesario nombrar ahora, de 
una manera sistemática, las premisas éticas, legales, y políticas, 
que yacen bajo: la psiquiatría tradicional europea, la psiquiatría 


institucional americana, y la psiquiatría en general; tal y como se 
practican en la actualidad a través de todo el mundo. 

Primero, el diagnóstico de la esquizofrenia (y también aquél de 
otras psicosis, y el de las enfermedades mentales en general), 
puede basarse en los “síntomas de comportamiento” de los 
pretendidos pacientes. Se puede hacer, además, y mantenerse 
indefinidamente — incluso después del examen post-mortem— a 
pesar de la ausencia de  histopatología o  fisiopatologia 
demostrables. En otras palabras, el hecho es que no hay un método 
u observación “objetivos” a través de los cuales, cualquiera pueda 
demostrar que una persona en particular, diagnosticada como 
esquizofrénica, no es esquizofrénica, y a pesar de ello, esto no 
impide de ningún modo, que la “esquizofrenia” sea aceptada como 
un diagnóstico médico (psiquiátrico). 

Segundo, el sujeto —el llamado “paciente esquizofrénico"— no 
tiene derecho a rechazar el diagnóstico, ni el proceso de ser 
diagnosticado, ni el tratamiento aparentemente justificado por el 
diagnóstico. La idea misma, en este esquema psiquiátrico, de los 
“derechos” del paciente psicótico es tan absurda, como la idea, en el 
esquema de la esclavitud, de los “derechos” del esclavo. 

Tercero, el paciente esquizofrénico es, normalmente, 
considerado como “peligroso para sí mismo y para otros”, de 
maneras indefinidas e indefinibles, pero que son diferentes de 
aquéllas en las que otras personas son, o todos somos “peligrosos 
para nosotros mismos y para otros”. 


Cuarto, las anteriores características del paciente 
“esquizofrénico” —y en especial la naturaleza de su “enfermedad” y 
su “peligrosidad”— requieren psiquiátricamente, y legalmente 


justifican, su confinamiento involuntario en una institución mental. 
Estas son, entonces, las premisas esenciales éticas, legales, y 
políticas, de la psiquiatría —es decir, de la psiquiatría tradicional de 
los asilos, así como de la psiquiatría institucional moderna. Para 
apreciar su significancia, comparémoslas y contrastémoslas con las 
premisas pertinentes de la medicina —es decir, de la medicina 


tradicional del siglo XIX, así como de la medicina moderna de los 
hospitales— que pueden ser resumidas como sigue: 

Primero, el criterio y el contenido de lo que constituyen la 
enfermedad y el tratamiento, pueden ser definidos de distintas 
maneras, por cualquiera o por todas las partes interesadas e 
involucradas en ellos: el paciente, los parientes del paciente, el 
doctor, la profesión médica, la Iglesia, el Estado, etc. 

Segundo, personalmente, el médico puede basarse para 
efectuar el diagnóstico de la enfermedad, en cualquier criterio que 
desee, desde el propio sufrimiento del paciente, hasta el sufrimiento 
que le causa a otros. Profesionalmente, debe apoyarse en el criterio 
aprobado por sus iguales. Científicamente, puede sospechar la 
enfermedad más ampliamente; pero debe  diagnosticarla 
estrechamente, y eso sólo cuando su pretensión pueda apoyarse 
por medio de evidencia objetivamente comprobable de tipo 
histopatológico o fisiopatológico. Consideraciones similares son 
aplicables al criterio de lo que constituye el tratamiento. 

Tercero, la enfermedad y sus consecuencias son hechos y 
también lo son el tratamiento y sus consecuencias. Estos hechos 
informan e influyen a las justificaciones que crean los pacientes y los 
médicos, para adoptar o rechazar las diversas intervenciones 
médicas, y especialmente, los tratamientos. Sin embargo, cuando la 
medicina se visualiza como una profesión que sirve a los ideales de 
una sociedad libré, ni la enfermedad, ni el tratamiento, justifican la 
intervención médica, sólo el consentimiento entre las partes a 
quienes concierne, lo justifical?*]. 

Cuarto, ya que el tratamiento consiste en la acción de una 
persona sobre otra, siempre es, en parte por lo menos, una acción 
política y ética. Estas dimensiones y dilemas morales de la 
medicina, pueden ser ignorados o negados —y el drama de la 
terapéutica moderna es extremadamente efectivo para distraer a la 
gente de ellos— pero no pueden hacerse desaparecer. Son tan 
inexorables como las dimensiones y los dilemas morales de la vida 
misma, los cuales, por supuesto, forman una parte integral de 


ellal12. Por ejemplo, ya sea que el embarazo se contemple como 
una enfermedad o no y el aborto como un tratamiento o no son 
cuestiones cuyas respuestas no pueden darse a partir de la 
información o de la investigación médica. 


Hablando en términos estrictos, la medicina puede, y debe, estar 
preocupada sólo con las manifestaciones y consecuencias 
histopatológicas o fisiopatológicas de las enfermedades, y sus 
tratamientos. No puede, y no debe, preocuparse por las 
manifestaciones linguísticas y de comportamiento ni por las 
consecuencias de diferencias personalesl!?l. 

Es contra estas bases que pueden ahora articularse y 
visualizarse las premisas de mi propio criterio sobre los llamados 
problemas psiquiátricos. Mantengo que la persona profesional, o 
experto, es, antes que nada, un agente. Nuestro primer deber al 
formular su papel y su deber, es investigar y aseguramos de quién 
es agente. Esto reviste especial importancia cuando el experto es — 
como casi siempre lo es en la psiquiatríia— una de las partes en el 
conflicto. En la medicina tradicional, el médico es, típicamente (e 
idealmente), el agente de su paciente. En la psiquiatría tradicional, 
el psiquiatra institucional es, típicamente (e idealmente), el agente 
de su sociedad. Estos hechos configuran muchos de los fenómenos 
que ahora contemplamos y tratamos equivocadamente como 
“enfermedades mentales”. Mis propias y relevantes premisas éticas, 
legales, y políticas, son: 

Primero, en una sociedad libre, las relaciones entre los expertos 
y los clientes deben ser contractuales al máximo, y coercitivas al 
mínimo. Las intervenciones penales (y ciertas otras medidas 
coercitivas del Estado, como la recaudación de impuestos, o el 
enlistamiento de los soldados), deberían distinguirse claramente de 
aquéllas que buscan los clientes, por su propio beneficio, y están 
libres de aceptar o rechazar. 

Segundo, en tal sociedad, las prácticas psiquiátricas que buscan 
los “pacientes” y proporcionan los profesionales, y que ambos 


desean definir como médicas, deberían ser clasificadas de la 
manera deseada por las partes a quienes conciernen; mientras que 
aquellas prácticas que cualquiera de las partes rechacen, deberían 
ser prohibidas por la ley. Las primeras prácticas serían, por lo tanto, 
como los contratos ordinarios —por ejemplo, una persona contrata a 
un arquitecto para que le construya su casa, aunque les guste o no 
les guste, como casa, a sus parientes o amigos— mientras que las 
últimas prácticas serían como los crímenes —por ejemplo, como el 
asalto, o la agresión, o el rapto— y, por lo tanto, deberían ser 
punibles y penadas por la ley. 

Tercero, las palabras y los actos de ambos, el psicótico y el 
psiquiatra, deberían ser reconocidos con sinceridad por lo que 
normalmente son: coerciones y contracoerciones —algunas veces 
en el sentido literal, y algunas veces en el sentido metafórico. 

Por lo tanto, como psiquiatras, nuestra tarea al lidiar con el 
problema de la esquizofrenia es, irónicamente, semejante a la tarea 
del llamado paciente esquizofrénico al lidiar con el problema de su 
vida: ambos debemos reconocer nuestras metáforas literalizadas 
como metáforas. Sin embargo, sólo podemos hacerlo si nos salimos 
fuera de nuestro propio contexto, si nos tomamos menos seriamente 
y si tomamos más seriamente a los otros, y si anteponemos nuestra 
capacidad a nuestro orgullo. Estas son, por supuesto, exactamente 
las cosas que, de una manera general, ambos, los psicóticos y los 
psiquiatras, son incapaces de hacer o no desean hacer!?4]. 

En pocas palabras, el loco y el doctor de locos, el psicótico y el 
psiquiatra, están unidos en un abrazo de mutua coerción, confusión, 
y confirmación. Por lo tanto, no es que la esquizofrenia sea un 
problema y la psiquiatría sea su solución, sino que cada una es una 
faceta de un fenómeno o problema más general —es decir, dé las 
variedades de la experiencia y la expresión humanas, y de su 
reglamentación social. No existe el problema de la esquizofrenia 
para ser solucionado por la psiquiatría; pero existe un problema de 
la esquizofrenia con la psiquiatría que, la epistemología y la ética, la 
filosofía y la ley, la sociedad como un grupo y los individuos como 


agentes morales, deben confrontar con su inteligencia y reconciliar 
con su conciencia. 


EPÍLOGO 


ESQUIZOFRENIA: 
EL SÍMBOLO SAGRADO 


De acuerdo con esta imagen idealizada, la ciencia es una 
institución para probar, atesorar, y enseñar verdades. Pero 
cualquiera que conozca, aunque sea un poco, la historia de la 
ciencia, sabe que el comportamiento real de los científicos reales — 
y, por lo tanto, de la ciencia real en sí misma— se queda corto y no 
alcanza a llenar este ideall!l. Y no es sorprendente. Lo que es 
sorprendente, por lo menos para mí, no es lo lejos que está la 
ciencia de su promesa de atesorar la verdad y abominar de las 
mentiras, sino lo cerca que ha estado de logrado. 

Es sorprendente, porque la ciencia es, después de todo, una 
actividad humana; porque los seres humanos son, 
fundamentalmente, gregarios y religiosos; y porque, como una 
empresa colectiva, la ciencia toma parte en ciertas características 
institucionales, que parecen ser indispensables para el 
mantenimiento de la coerción social y el apropiado sprit-de-corps 
que la sostiene. Sin embargo, estos aspectos humanos de la ciencia 
—que quizá también la humanizan de maneras valiosas y sutiles— 
la hacen menos científica. Por supuesto, no sólo hacen que la 
ciencia no sea científica, sino que la convierten en positivamente 
religiosa (y también política, económica, etc.) en su carácter. Como 
resultado de ello, los modelos dominantes o paradigmas de la 
ciencia, funcionan en parte, como símbolos casi religiosos: ayudan a 


unir a los científicos que trabajan bajo su protección y guía y que 
son quienes diseminan sus maravillas; y ayudan a desterrar como 
herejes a aquéllos que los rechazan o tratan de reemplazarlos. El 
destino de lgnaz Semmelweis, quien trató, prematura y quizá poco 
sabiamente, de destruir el paradigma de los vapores en la medicina 
y reemplazarlo por el de los agentes infecciosos, puede ser 
recordado con relación a este asunto. Las reacciones ferozmente 
hostiles y persecutorias contra él y sus ideas, por parte de los 
científicos del Establishment —y este ejemplo es, por supuesto, sólo 
una ilustración a la que podrían añadirse muchas más— apoya mi 
tesis de que los principales paradigmas de la ciencia sirven, entre 
otras cosas, como símbolos sagrados. 

Ya que la ciencia es una empresa humana llevada a cabo por 
personas que viven en sociedades existentes, me parece inevitable 
que la ciencia —toda la ciencia— debiera estar bajo el dominio de 
los valores y las instituciones sociales prevalecientes. En pocas 
palabras, toda la ciencia está llamada a ser, en alguna medida, la 
servidora de la Nación —Estado moderno, y su ideología. Sin 
embargo, mientras el Estado quiera utilizar a la ciencia, y mientras 
las llamadas leyes naturales sean independientes de la voluntad 
humana, no compete a los intereses a largo plazo del Estado, el 
interferir con las metas básicas de búsqueda de la verdad de la 
ciencia. Si el Estado rehúsa utilizar a aquéllos que pueden ayudarlo, 
y si además los persigue, como Hitler lo hizo en el caso de los 
matemáticos, los físicos y los químicos judíos; o si el Estado apoya 
las falsedades de un fraude científico, como Stalin lo hizo en el caso 
de Lysenko —entonces, el Estado sufre, y a menudo sufre lo 
suficientemente rápido como para que tal criterio falso se convierta 
en excepcional o suicida. 

Nada de esto es cierto en el caso de las ciencias sociales, cuyas 
llamadas leyes no son, de ninguna manera, independientes de la 
voluntad humana y del poder del Estado. Por el contrario, en estas 
disciplinas lidiamos en parte con las descripciones de las 
consecuencias de ciertas distribuciones de poder —en la familia, en 


el hospital, en la sociedad, etc.— y en parte con las prescripciones, 
a menudo disfrazadas de descripciones, de la manera en que tales 
relaciones humanas deberían ser arregladas y llevadas a cabo. Aquí 
está totalmente dentro de los intereses del Estado el interferir con 
las metas básicas de búsqueda de la verdad de la ciencia. En las 
ciencias sociales, el Estado puede utilizar a la ciencia falsa, o 
fraudulenta, y hacer que funcione: en el oriente, el Estado utiliza el 
marxismo, cuya “validez” no se cuestiona a pesar de la inferioridad 
de la agricultura comunista, o de su industria, con respecto a las 
capitalistas; en el occidente, el Estado utiliza la psiquiatría 
institucional, cuya “validez” no se cuestiona a pesar de su 
inhabilidad para diagnosticar, tratar, o curar la enfermedad mental. 

Además, incluso en las ciencias naturales, como Kuhn ha hecho 
notar, el paradigma no se rechaza sólo porque sea inconsistente con 
la observación nueva. “Una vez que ha llegado al status de 
paradigma”, escribe, “una teoría científica se declara inválida, sólo si 
se dispone de un candidato alternativo que pueda tomar su lugar... 
La decisión de rechazar un paradigma implica siempre, 
simultáneamente, la decisión de aceptar otrol?]. 

Estos hechos acerca de la naturaleza de la ciencia, apoyan de 
una manera decisiva el punto de vista —y sin lugar a dudas, hacen 
que cualquier otro punto de vista parezca insostenible— de que la 
ciencia también es, en parte, un asunto “religioso”. “El Rey está 
muerto, viva el Rey”, solía decir la gente cuando estaba gobernada 
por monarcas. “Dios está muerto, viva Marx, Freud, Hitler, Stalin y 
Mao”, dice la gente cuando piensa que ha llegado a prescindir de la 
religión. Los científicos, incluso los charlatanes científicos, están 
sujetos, o por lo menos a mí me gustaría sugerirlo, a la operación de 
este principio: pueden renunciar a un paradigma, sólo si pueden 
poner otro en su lugar. Y tal cambio tiene un carácter “religioso”, 
como Kuhn mismo reconoce tácitamente: “la transferencia de 
fidelidad de un paradigma a otro paradigma, es una experiencia de 
conversión [sic] que no puede ser forzada”. Si esto ocurre en la 
física y la química, ocurre mucho más en la psicología y las ciencias 


sociales —que son, en gran parte, ciencias falsas O 
pseudoreligiones. No estoy diciendo con esto que el carácter de los 
paradigmas, tanto en la psiquiatría como en la física, no sea 
modelado o influenciado por los hechos. El paradigma de la paresia 
en la esquizofrenia fue modelado a causa de los hechos de la 
neurosífilis. Y cuando este paradigma sea reemplazado por otro, 
confío en que será modelado a causa de los hechos de la esclavitud 
psiquiátrical”], 

En pocas palabras, me gustaría concluir, primero, que no puede 
existir tal cosa como la verdadera ciencia social; segundo, que la 
función simbólico-religiosa de los paradigmas es mucho mayor en 
las ciencias sociales que en las ciencias naturales. De acuerdo con 
esto, la esquizofrenia seguirá siendo el problema central de la 
psiquiatría, mientras la sociedad apoye la clase de intervenciones 
para ella que ahora se definen como terapéuticas, y que son 
impuestas en las personas diagnosticadas como esquizofrénicas; y 
dejará de ser un problema cuando la sociedad retire su apoyo de 
estas intervenciones, y de las instituciones que ahora las promueven 
y sacan provecho de ellas. 


APÉNDICE | 


EL PUNTO DE VISTA DE LA ENFERMEDAD 
MENTAL COMO UNA ENFERMEDAD DEL 


1650-1750 


1750-1850 


1841 


1844 


1800-1900 


CEREBRO: 
UNA CRONOLOGÍA 


Se establecen los manicomios, primero a través de Europa, 
luego a través del resto del mundo civilizadol!!!. 


El comercio de la locura se convierte en un negocio floreciente; 
se lleva a cabo en manicomios públicos y privados, y es 
realizado por los médicos, los clérigos, y los legos por iguall?!. 


Se funda la Asociación (británica) de Oficiales Médicos de 
Asilos y Hospitales para los Locos, la primera organización 
“psiquiátrica” en el mundo de habla inglesa. Empieza a publicar 
su revista, llamada la Revista del Asilo, en 185319, 


Se funda la Asociación de Superintendentes Médicos de las 
Instituciones Norteamericanas para los Locos. Su primera 
resolución oficial es: “Se resuelve y es el sentir unánime de esta 
convención, que el intento por abandonar de una manera total 
el uso de todos los medios de restricción personal, no está 
justificado por apelación a los verdaderos intereses del loco”!*]. 
En 1921 esta organización se convierte en la Asociación 
Psiquiátrica Norteamericana. 


La locura (insania) es reclamada cada vez más por los 
profesionales, y es cada vez más aceptada por el público, como 
una “enfermedad” y una “degeneración” del cerebro, 
probablemente causadas por la masturbaciónl?!, 


1838 


1845 


1869 


1880 


1884 


Jean-Etienne Dominique Esquirol (1772-1840) crea una nueva 
ley para los locos y establece la psiquiatría forense como una 
empresa legitima médico-legal. “En los inicios del continuo 
desarrollo de la psiquiatría”, de acuerdo con Karl Jaspers, 
“surge la personalidad relevante de Esquiro!... [proclamaba que] 
un asilo de locos es un instrumento terapéutico en las manos de 
un médico capaz, y es nuestra arma más poderosa contra la 
enfermedad mental”. 


Wilhelm Griesinger (1817-1868) publica su famosa obra 
Pathologie und  Therapie der psychischen Krankheiten 
(Patología y terapia de las enfermedades mentales), separando 
a la psiquiatría como una especialidad médica. De acuerdo con 
Kurt Kolle, “la psiquiatría científica no existía hasta mediados 
del siglo XIX... El reconocimiento de que los perturbados 
mentales son personas enfermas... progresó lentamente sólo a 
partir de fines del siglo XVIII. Este cambio de opinión, y la 
subsecuente incorporación de la psiquiatría a la medicina, fue 
registrado en un libro publicado en 1845, por el psiquiatra 
alemán Griesinger. Él hizo la significativa afirmación... [de que] 
las enfermedades mentales son enfermedades del cerebro. 
Como resultado del postulado de Griesinger, la psiquiatría se 
asoció a las ciencias naturales. La patología del cerebro se 
convirtió en una base importante de la psiquiatria”!”]. 


Karl Ludwig Kahlbaum (1828-1899) describe un cierto patrón de 
comportamiento entre los internos del hospital mental, lo llama 
“catatonia”, y lo atribuye a la excesiva masturbaciónl?l, 
Catatonia y hebefrenia se convierten, con Kraepelin, en dos 
formas de dementia praecox; y con Bleuler en dos formas de 
esquizofrenia. 


Jean-Martin Charcot (1825-1893) gana el reconocimiento de la 
profesión médica por la hipnosis como una forma legítima de 
tratamiento médico en la psiquiatrial*!. Por lo tanto, pavimenta el 
camino para la aceptación de las psiconeurosis como 
enfermedades médicas legítimas, y de la psicoterapia y el 
psicoanálisis como tratamientos médicos legítimos. 


Johann Ludwig Wilhelm Thudicum (1829-1901), pionero 
neuroquímico, proclama el principio que se convertirá en el 
modelo del concepto psiquiátrico para las “psicosis endógenas” 
como opuestas a las “psicosis exógenas”; es decir, aquéllas 
causadas por la ingestión de sustancias intoxicantes, o traumas 


1890-1910 


1893-1895 


1898 


1900 


para el cerebro: “la investigación sobre la química de la 
enfermedad, para tener éxito. debe ser metódica y 
perseverante. Sólo puede llevarse a cabo por médicos, requiere 
del apoyo del Estado, y necesita ser fomentada por el interés de 
las clases profesionales e intelectuales... Las Fosfatidas son el 
centro, la vida, y el alma química de todos los bioplasmas, tanto 
en las plantas, como en los animales... Muchas clases de 
dolores de cabeza son debidos a venenos químicos elaborados 
dentro del cráneo; o a venenos llevados del cuerpo hacia el 
cerebro a través de la sangre, ya sean fermentados en el 
cuerpo, o como el alcohol, la morfina, y el alcohol amílico, 
formados fuera del cuerpo... Muchas formas de locura son, con 
seguridad, manifestaciones externas de los efectos de venenos 
fermentados dentro del cuerpo, en las sustancias del cerebro; 
de la misma manera que, las aberraciones mentales que 
acompañan a las intoxicaciones crónicas de alcohol, son los 
efectos acumulados de un veneno, relativamente sencillo, 
fermentado fuera del cuerpo. Seremos capaces, no lo dudo, de 
aislar estos venenos después de que conozcamos la química 
normal hasta sus últimos detalles. Y entonces vendrán a su 
turno los descubrimientos finales hacia los cuales todos 
nuestros esfuerzos deben ser dirigidos, es decir, los 
descubrimientos de los antídotos a los venenos, y las causas y 
procedimientos de fermentación que los producen”! 


La paresia desplaza a la masturbación como la causa 
paradigmática de la locura. 


Joseph Breuer (1842-1925) y Sigmund Freud (1856-1939), 
rehabilitan la histeria como una “psiconeurosis”, definiendo la 
falsa enfermedad como una enfermedad en sí mismal!!!. 


Emil Kraepelin (1855-1926) reinvierte e introduce el término 
dementia praecox en la psiquiatría. (El término había sido 
utilizado en la psiquiatría francesa desde 1860). Contempla la 
dementia praecox como una “enfermedad endógena —es decir, 
no causada por causas externas. Se creía que estaba causada 
por algunos cambios orgánicos del cerebro. Kraepelin, más 
tarde, se inclinó a creer que la dementia praecox era de origen 
metabólico”!121. 


Freud publica La interpretación de los sueños, transformando a 
los sueños, que antes eran del dominio de los poetas, en 
problemas médicos. Tiene éxito en asegurar el reconocimiento 


1904 


1904 


1905 


1906 


1909 


1910 


1911 


1913 


1917 


1917 


médico para un tipo de conversación, llamada “psicoanálisis”, 
como una forma legítima de tratamiento psiquiátrico para ciertos 
“casos de enfermedad mental”? 


Alois Alzheimer (1864-1915) publica el primer registro de los 
cambios histopatológicos característicos en la parálisis general 
de los locos, o paresia general. 


En su libro de texto Psychiatrie, Emil Kraepelin afirma que “la 
infección sifilítica es esencial para la futura aparición de la 
paresia”!**I. 


Fritz  Schaudinn (1871-1906) demuestra la presencia del 
treponema pallidum (spirochaeta pallida) en las lesiones 
primarias de la sífilis, y la identifica como el organismo causante 
de la sífilis. 


August von Wassermann (1866-1925) desarrolla el primer test 
inmunológico para el diagnóstico de la sífilis. 


Paul Ehrlich (1854-1915) desarrolla el Salvarsán, la primera de 
las arsfenaminas, para el tratamiento de la sífilis; las 
arsfenaminas siguen siendo el tratamiento para esta 
enfermedad hasta que son desplazadas por la penicilina en 
1943. 


Freud publica su teoría sobre la psicopatología de Leonardo da 
Vincil*l. 


Eugen Bleuler (1857-1930) vuelve a nombrar y extiende la 
dementia praecox, y por lo tanto, inventa “la esquizofrenia”!**!, 


Hideyo Noguchi (1876-1928) y Joseph W. Moore (1879-1957), 
demuestran la presencia del treponema pallidum en los tejidos 
del sistema nervioso central de los pacientes con paresia y 
tabes (o consución). 


Julius von Wagner-Jauregg (1857-1940), inocula malaria en su 
estado tercero a los paréticos, y demuestra el valor terapéutico 
de la fiebre para el tratamiento de esta enfermedad; recibe el 
Premio Nobel por ello en 1927. 


Emil Kraepelin rearticula la primacía del paradigma de la 
paresia para el progreso de la psiquiatría: “la naturaleza de la 
mayoría de las enfermedades mentales es, en la actualidad 
oscura, pero nadie puede negar que la investigación futura 
descubrirá nuevos hechos en una ciencia tan joven como la 


1919 


nuestra; en este aspecto, las enfermedades producidas por la 
sífilis son una lección práctica. Es lógico asumir que tendremos 
éxito en descubrir las causas de muchos otros tipos de locura 
que pueden ser prevenidos —quizá incluso curados— aunque 
ahora no tengamos la menor idea...”17]. 


Elmer E. Southard (1876-1920) proclama la fe evangélica y el 
llamado misionero de los cruzados psiquiátricos: “No nos 
regocijemos de que nosotros, [los psiquiatras] necesitemos 
estar, quizás, mejor equipados por el entrenamiento y la 
experiencia, que cualquier otro hombre, para poder ver a través 
de los terrores aparentes del anarquismo, de la violencia, de la 
destrucción, de la paranoia —ya sea que estas tendencias se 
muestren en los capitalistas, o en los líderes laborales, en las 
universidades o en las viviendas, en el Congreso o bajo las 
desiertas alcantarillas... Los psiquiatras deben llevar sus 
poderes analíticos, su optimismo inculcado, y su voluntad de 
propósito demostrada, no sólo a los círculos cerrados de la 
franca enfermedad, sino, a semejanza de Seguin de los viejos, 
también a la educación; como William James, a la esfera de la 
moral; como Isaac Ray a la jurisprudencia; y sobre todo a la 
economía y a la industria. Saludo a los años del futuro como 
años de gran porvenir para los psiquiatras”!*8l. Este llamado a la 
conquista del mundo por la psiquiatría —es decir, por la 
medicalización, la psiquiatrización, y la terapeutización, de toda 
actividad humana— ha sido, desde entonces, proclamada por 
innumerables psiquiatras de renombre a través de todo el 
mundo. 


APÉNDICE ll 


LA PSIQUIATRÍA Y LA ANTIPSIQUIATRÍA: 
LAS VIRTUDES SUPERIORES DEL OPRESOR Y 
DEL OPRIMIDO 


Mi sugerencia de que contemplemos al sano y al loco por un 
lado, y a los psiquiatras y a los antipsiquiatras por el otro, como 
adversarios, cada uno reclamando la superioridad para sí mismo, y 
la inferioridad para su oponente, invita a poner estas imágenes en la 
perspectiva más amplia de otras relaciones de superioridad- 
inferioridad y sus mitologías características. He comentado sobre 
este tema en alguna otra parte, en relación con mi análisis de la 
relación entre la psiquiatría institucional y el paciente mental 
institucionalizado, y sus similitudes con la relación entre el inquisidor 
y el herejel!! Aquí quiero extender esta clase de análisis a la 
relación entre el psiquiatra y el antipsiquiatra, con particular énfasis 
en el carácter moral de sus respectivas pretensiones. 

En uno de sus ensayos primeros, y más brillantes, Bertrand 
Russell nos ha proporcionado el recuadro en que esta controversia 
encaja perfectamente. “Una de las ilusiones persistentes de la 
humanidad”, sugiere Russell, “es que algunas secciones de la raza 
humana están moralmente mejor, o peor que otras. Esta creencia 
tiene muchas formas distintas, ninguna de las cuales tiene base 
racional”? Después de hacer notar la manera en que esta 
predilección humana encuentra sus salidas más obvias en los 


chauvinismos del sexo, de la nacionalidad, y de la clase, Russell 
hace notar que algunas personas prefieren admirar y engrandecer 
grupos a los cuales no pertenecen y de los cuales, están excluidas: 


Una forma más bien curiosa de esta admiración por los grupos a los que no 
pertenece el admirador, es la creencia en la virtud superior de los oprimidos: 
las naciones sometidas, los pobres, las mujeres y los niños. El siglo XVIII, 
mientras conquistaba América de los indios, reducía a los campesinos a la 
condición de trabajadores paupérrimos, e introducía las crueldades de la 
primera era del industrialismo, amaba sentimentalizar sobre el “noble salvaje” y 
las “sencillas crónicas de los pobres”... Los liberales todavía continúan 
idealizando a los pobres rurales, mientras que los intelectuales socialistas y 
comunistas hicieron lo mismo para el proletariado urbanol?!, 


Russell sugiere que hay algo, en la naturaleza de las relaciones 
de poder entre aquéllos que dominan y aquéllos que son 
dominados, y en la naturaleza de la naturaleza humana, que juntas, 
generan estas imágenes compensatorias de la superioridad del 
inferior. Una de las más típicas de éstas era, y sigue siendo, el mito 
de la superioridad femenina, sobre cuya forma victoriana, Russell 
nos ofrece este punto de vista: “La creencia en su [de las mujeres] 
superioridad “espiritual era parte, y demarcación, de la 
determinación de mantenerlas en la inferioridad económica y 
política”!*]. 

Mientras los antipsiquiatras mantengan que los locos son 
superiores a los sanos —que es uno de sus más importantes 
dogmas— me parece que ellos empiezan donde las abogadas de la 
superioridad femenina lo han hecho. Ellos sencillamente sustituyen 
la “virtud superior” de las mujeres oprimidas, por la “salud superior” 
de los esquizofrénicos oprimidos. Este juego particular de los 
antipsiquiattas me parece imperfecto y despreciable, ya que el 
resultado de la idealización de la “autenticidad” en la insania, y de la 
romantización del “paso a través de” (o “paso adelante”) en la 
psicosis, sólo puede ser una de dos cosas; a las que me opongo por 
igual. 


Por un lado, la mitología de la superioridad del psicótico, así 
como la de la superioridad de la mujer, puede ser parte de la 
determinación del psiquiatra por dominarlo, no torpemente como un 
lunático, sino encubiertamente como un turista perdido. O puede ser 
un esfuerzo genuino para reemplazar los poderes y los privilegios 
especiales del psiquiatra por aquellos del psicótico, en la tradición 
del programa cristiano de reemplazar el “primero” por el “último”, o 
del programa comunista de reemplazar la “regla de los capitalistas” 
por la de “la dictadura del proletariado”. 

Teniendo en cuenta las innumerables parejas de opresores y 
oprimidos, uno debe preguntarse: ¿Por qué debería creer alguien en 
los mitos de la superioridad de alguno de ellos? Es posible 
responder a esta pregunta con algunas generalizaciones útiles. En 
lo principal, la gente creerá en la superioridad del opresor cuando el 
opresor ocupe una posición favorecida —por ejemplo, el hombre o 
el psiquiatra; o cuando busca la protección del opresor— por 
ejemplo, una criatura o un paciente mental hospitalizado; o cuando 
desee jugar un papel complementario —por ejemplo, la esposa o el 
psicótico. Por otro lado, la gente creerá en la superioridad del 
oprimido —por ejemplo, de las mujeres y de los psicóticos— 
principalmente cuando se sienta culpable hacia ellas. El apoyo para 
la contramitología es, por lo tanto, mucho menos seguro que para la 
mitología. Esta diferencia resulta de la mucha mayor estabilidad de 
la primera comparada con la última. Los comentarios de Russell a 
este respecto son quizá más relevantes en la actualidad, con 
respecto a la situación de la psiquiatría y la antipsiquiatría, que con 
relación a cualquier otro aspecto de las políticas de poder en la 
tragicomedia humana: 


Como se deja entrever a través de las variadas instancias que hemos 
considerado, el estadio en el cual la virtud superior se atribuye al oprimido es 
transitorio e inestable. Se inicia sólo cuando los opresores empiezan a tener 
una mala conciencia, y esto sólo ocurre cuando su poder ya no está seguro. 
La idealización de la víctima es útil durante un tiempo: si la virtud es el mayor 
de los bienes, y si el sometimiento hace a la gente virtuosa, es bueno 
rehusarle el poder, ya que éste destruiría su virtud... Era un buen auto- 


sacrificio por parte de los hombres, el evitarles a las mujeres el sucio trabajo 
de la política... pero tarde o temprano, la clase oprimida argumentará que su 
virtud superior es una razón a favor de tener el poder, y los opresores se 
encontrarán con que sus propias armas se vuelven contra sí mismos. Cuando 
por fin el poder ha sido igualado, se hace aparente para todos que todo lo que 
se habla sobre la virtud superior no tiene sentido, y que es bastante 
innecesario como una base para la pretensión de igualdad!?!. 


Es precisamente esta clase de sentido común, la posición central 
que yo he tratado de mantener durante mi tesis al tratar esta 
dimensión, todavía relativamente inexplorada, de la dominación y el 
sometimiento —las relaciones entre los doctores de locos y los 
locos, entre los psiquiatras y los psicóticos, entre los expertos en 
esquizofrenia y los esquizofrénicos. Por lo tanto, he tratado de 
destruir la mitología de la superioridad médica de la psiquiatría y del 
psicoanálisis sobre los principios religiosos y legales de las prácticas 
de control social, y la de la superioridad moral de los psiquiatras y 
psicoanalistas sobre la gente en general, y las llamadas personas 
mentalmente enfermas en particular. Al mismo tiempo, he tratado de 
evitar el idealizar la insania como una super-salud, y el mitificar al 
loco como una persona superior en sus dones artísticos, morales, o 
psicológicos, o en sus virtudes o poderes. 

En suma, me parece que si las ideas que he mantenido aquí, y 
en todas las demás partes, son válidas, y si ganan un apoyo más 
amplio, entonces la psiquiatría, tal y como la conocemos, 
desaparecerá gradualmente. Específicamente, la psiquiatría 
involuntaria, lo mismo que la servidumbre involuntaria, será abolida, 
y los distintos tipos de intervenciones psiquiátricas voluntarias serán 
de nuevo clasificados y reafirmados, cada uno de acuerdo con su 
verdadera naturaleza y sus características efectivas. Algunas de 
estas prácticas pueden, entonces, emerger de nuevo como 
intervenciones médicas, quizá con respecto a personas que no 
sufren de enfermedades corporales demostrables —una práctica 
que de ningún modo se limita a la psiquiatría. La mayoría de las 
prácticas psiquiátricas, sin embargo, o bien desaparecerán, o bien 
volverán a aparecer como intervenciones éticas y políticas. 


Estas prácticas psiquiátricas con respecto a clientes voluntarios, 
entonces, serán reconocidas como lo que yo creo que son en 
realidad; es decir, las “teorías” y las “técnicas” de —o mejor dicho, 


las justificaciones para, y las aplicaciones de— diversos sistemas de 
ética secular. 


THOMAS SZASZ (Budapest, 1920 - 2012). Fue profesor emérito de 
psiquiatría en la Universidad de Siracusa en Nueva York. Szasz fue 
crítico de los fundamentos morales y científicos de la psiquiatría y 
uno de los referentes de la antipsiquiatría. 


Su postura sobre el tratamiento involuntario es consecuencia de sus 
raíces conceptuales en el liberalismo clásico y el principio de que 
cada persona tiene jurisdicción sobre su propio cuerpo y su mente. 
Szasz considera que la práctica de la medicina y el uso de 
medicamentos debe ser privado y con consentimiento propio, fuera 
de la jurisdicción del Estado. 


Es conocido por sus libros El mito de la enfermedad mental y La 
fabricación de la locura: un estudio comparativo de la inquisición con 
el movimiento de salud mental, en los que planteó sus principales 
argumentos con los que se le asocia. 
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